После Шахт Вертоусов сдал белье и уже не отрывал глаз от окна.

Аркадий, в светлом костюме, при галстуке, поминутно вытирал пот.

— Застрянем где, заживо испекусь.

Сергей Андреевич сверился с расписанием. Они опаздывали не более, чем на четверть часа.

— Я первым делом пойду в собор, — строил планы Аркадий. — Дух захватывает от красотищи. Сегодня что — первое июня? Вроде праздника никакого нет. Но все равно схожу. А какой памятник…

— Подъезжаем, — перебил Вертоусов. — Это же электровозостроительный.

— Да-да, — высунул голову Аркадий. — Отсюда всё и началось. Завод Буденного… Слава богу, имя маршала конницы убрали.

Сергей Андреевич взял тощий портфель.

— Пошли потихоньку, будем первыми. Терпеть не могу, когда пассажиры перед тобой баулы выгружают.

…Первое, о чем подумал Юрка, когда открыл глаза, — как в далеком Чили закончился футбольный матч между Уругваем и Югославией. Он хотел, чтобы команды сыграли вничью, и тогда сборная СССР в случае победы над Колумбией досрочно обеспечит себе место в четвертьфинале. Югославов они уже победили, и его любимец Виктор Понедельник забил очень нужный мяч. Чемпионами, без сомнения, станут бразильцы. Но советские футболисты — сильнейшие в Европе — вправе претендовать на самое высокое место.

Услышав по радио, что югославы одолели уругвайцев, остался доволен результатом. Чем больше южноамериканцы потеряют очков в групповом турнире, тем лучше будет для нашей команды.

Дед, сходив уже на базар, потрошил судака.

— Опять ты, батя, сулу принес, — скреб голый живот Василий Афанасьевич. — На жарюху бы чего взял. Насточёртил суп.

Юрка согнал со стола кота, принялся помогать деду.

— Пап, а в городе кино должны крутить?

— Какое еще кино, — провел по заросшим щекам отец. — Поскоблиться бы надо.

Бурча на полуголодное без жены существование, стал налаживать бритву.

Афанасий Корнеевич возился с керогазом.