Неясный свет сочился в комнату. И странно проступали окружающие предметы, как бы приблизившись вплотную.

Калачев задернул штору, желая хоть немного поспать на заре пришедшего, стучащего не в дверь, а словно в сердце, дня.

10

Сергей Андреевич проснулся одурманенным. Он оставил на ночь открытой форточку, и от фырчащих внизу легковушек в номер нашло полно газу.

В ванной он еле отдышался, потом вышел в холл. Но и там пробыл недолго. Окна выходили на другую сторону, и слабый северный ветерок принес не прохладу, а тошнотворный запах химии.

Вертоусов поспешил на улицу, радуясь, что рядом находится не химкомбинат, а безобидный молзавод. Каково же было потрясение, когда резкий «аромат» аммиака загнал его обратно в гостиницу.

В полнейшей растерянности предстал он перед заспанной уборщицей, протирающей пол.

— Э-э, милай, — засмеялась пожилая женщина. — Ты думал, как молочная фабрика, так кехфиром и сливками должно пахнуть? Мы уж принюхались.

В номере, где почти не выветрилось, Вертоусов спрятался в ванной и просидел до открытия буфета.

Сизый удушливый дым стлался по прилегающему проспекту, и Сергей попросил таксиста проехать к центру города другой дорогой. Поторговавшись, водитель повез Сергея по закоулкам, где хозяйки без стеснения лили помои на улицу, а на лавочках возле домов (благо воскресенье) уже чесали языками кумушки. Не ускользнуло от внимания Вертоусова и то, как много вблизи добротных особняков засохших или недавно ошкуренных деревьев.

— Кто такие дворцы строит? — переспросил водитель. — Конечно, не врачи или инженеры. Я бы всех этих гаишников и торгашей обложил таким налогом, что мигом нашлись бы средства улицы залатать.

У подворья, где когда-то его семья снимала квартиру, Сергей почти не задержался. Новые хозяева перестроили все на свой лад. Осталась лишь беседка, обсаженная кустами сирени.

До самого центра Сергей больше не проронил ни слова, хотя водитель все пытался узнать, огласят ли на сегодняшнем митинге имя того, кто приказал стрелять.

Подъехав к памятнику Ленину, Сергей осмотрелся. Вдали на Соборной площади реяли над большой толпою красочные трехцветные стяги. Народ тянулся туда, и Сергей не отставал, выискивая знакомые лица.

Одно такое лицо мелькнуло невдалеке. Сергей вспомнил, что бритого наголо мужчину видел в Москве на митинге. Значит, не один он приехал из столицы.

Мелькнуло и другое лицо, но лишь на миг, и не было уверенности, показалось это тебе или нет.

Почти с благоговением миновал он двери собора и невольно задержал шаг, пораженный богатым убранством храма.