Калачеву стало не по себе. Неужто один случай мог сразу столько всего вместить?

Он приподнялся, и в воображении окно соседнего дома, где еще горел свет, послужило как бы экраном.

…Он видел старую школу, давно уже снесенную, на месте которой высится пятиэтажка режимного учреждения. В свое время его окружили завесом тайны, а когда рассекретили, оказалось, что это обыкновенная шарашкина контора, где сидит не одна сотня лоботрясов… Видел он сестер Костиных и прыщавого Сережку Вертоусова, черную, как эфиопка, Риту (фамилию он забыл, но в городе ее встречает и первым здоровается) и себя самого, тощего, с наметившимся кадыком. Он знает, что сейчас пойдет провожать Риту, но нарочно ждет, чтобы охватить взглядом Генку Моха (его дом тоже попал под снос), и Куцего, и Бабошку.

И вот они с Ритой идут мимо политехнического, переходят Московскую, а когда совсем стемнело, оказываются двумя кварталами ниже проспекта Ермака. Откуда-то лилась вода, ручей или родник, и Юрка уже не рад был, что навязался провожать эту девчонку, казавшуюся в сумерках негритянкой. Разувшись, Рита ушла, а он побежал назад и, увидев на освещенном проспекте патруль, шарахнулся под стены домов. Выждав, перебежал на другую сторону… Юрка уже было вздохнул облегченно, когда услышал повелительный окрик и, прижавшись к двери дома, пожалел, что он не букашка и даже не бродячая кошка, над кем не властен комендантский час. Он вытянул по швам руки и внезапно почувствовал, что дверь поддается. За ней была еще одна, но Юрка свободно поместился в промежутке, боясь уже не столько патруля, сколько хозяев. Потом он услышал шаги, мягкие, раскованные и, думая, что возвращается кто из этого дома, выглянул, заранее готовый все объяснить.

Мужчина неопределенного возраста громко спросил, все ли спокойно на улице. Юрка не понял, что он имел в виду. Если бы незнакомец боялся нарваться на патруль, он бы так и спросил, но возможно, решив, что Юрка выглядывает из парадного своего дома, интересуется, не шляется ли кто по улице.

Он вел себя смело, не оглядывался и, наверное (так показалось Юрке), имел такое право. И Калачев ответил, что ничего подозрительного нет… Человек отправился дальше, тихо насвистывая.

Тотчас из-за угла выскочила карета скорой помощи и, промчавшись мимо, начала разворачиваться.

Юрка выскочил, чтобы бежать в другую сторону и услышал резанувшее по сердцу:

— Стой, стрелять буду!..

Он спрятался за дерево и в свете ярких фар скорой помощи увидел незнакомца и военных, бегущих за ним.

— Стой! — крикнул старший и выстрелил вверх.