Я села у стола и развернула газету. Вся обстановка и вид этих несчастных угнетающе действовали на меня, и я не смела поднять глаз от газеты. И когда я решилась, наконец, посмотреть – увидела, что надзирательница ходила с ним по палате.

Они медленно переходили от одной постели к другой; по мере того, как кончался обход и оба они приближались к столу у дверей, – обрывки фраз явственно долетали до меня.

На первой от дверей кровати лежала пожилая женщина, которая, едва увидела его, горько заплакала и стала на что-то жаловаться.

Я прислушивалась напрасно. Ничего нельзя было расслышать сквозь рыдания. Он что-то сказал ей; больная отрицательно покачала головой и расплакалась еще больше.

Мне вспомнилась, как Бабишева поражалась грубостью здешних врачей в госпиталях, – и стало страшно: что, если он, выведенный из терпения этой бесконечной жалобой, – вдруг резко и грубо оборвет ее.

Я чувствовала, что если только он так сделает – уйду сейчас же и никогда более не обращусь к нему.

Но нет… женщина все рыдала, а он все стоял перед ней, тихо и ласково говоря ей что-то.

– Tranquillisez-vous… cherchez la guérison en vous-même…⁵⁶ – удалось услышать. Наконец, больная успокоилась, подняла голову, вытерла слезы.

Он сказал несколько слов надзирательнице и подошел к столу.

– Bonjour, mademoiselle. Comment allez-vous? Je suis а vous tout de suite, attendez-moi un moment, je vous prie⁵⁷.

Надзирательница положила на стол целую кипу каких-то листочков, и он быстро начал подписывать их один за другим.

– Ну, теперь я к вашим услугам, – сказал он, подписав последний листок. – Пойдемте за мной.

Мы вышли опять на тот же двор, где я встретила его в первый раз. Он пошел было в ту же клинику Шарко, но скоро вернулся.

– Эта комната занята. Пойдемте в другую.

В том же домике сзади была дверь с надписью: «cabinet du médecin»⁵⁸.

Он заглянул туда: – Здесь свободно. Войдите.

Кабинет – немного темноватый – был обставлен просто и уютно; топился камин, на нем мерно тикали черные часы.

– Vous n’allez pas mieux, mademoiselle?⁵⁹

– Non, monsieur⁶⁰, – тихо ответила я.

– Вы ходите сюда на электризацию? Не хотите ли я дам письмо в госпиталь Брока? Это гораздо ближе к вам, и удобнее ходить…