Светлый фон
«Для чего все это пишется? Какая-то, очевидно, самому неясная надежда на то, что кто-нибудь прочтет, и так ускользнуть со всеми несчастиями своими на некоторое время от разрушения?» «Для „славы“ – чепуха, цена ей грош ломаный, без нее спокойнее и счастливее. Для других, для общества, для мира, для вселенной» «Для самого себя хотелось бы незаметно, асимптотически перестать быть „я“ – умереть. Для мира, для людей, для будущего – надо жить, строить» «Из мыслей на заседании. Робинзон на необитаемом острове без Пятницы должен был затратить все усилия, чтобы вернуться к людям, иначе ему оставалось бы самоубийство» «…странные приходят фантазии в голову. Сейчас во время обеда представилось, что бы произошло, если бы в результате проповеди пропаганды все люди за исключением одного прибегли бы к самоубийству. Оставшийся, конечно, сделал бы то же самое» «…хотелось бы к финалу заглянуть поглубже в природу, увидеть что-то свое очень важное и передать людям» «Хочется в последние годы жизни оставить на земле что-то людям для „эволюции“ ‹…› увидеть то, чего не видел никто, и передать это людям» «Многое начинаю понимать и за десять лет спокойной жизни без дерганья, вероятно, я что-нибудь людям и сказал бы совсем новое. Некогда и нет сил додумывать» «Оставить людям что-то большое»

Наконец, есть и прямые высказывания самого Вавилова на тему его отношения к окружающим, диаметрально противоположные по смыслу вышеприведенным мизантропическим пассажам об «отвратительности» людей. Несколько примеров. 1 января 1944 г. Вавилов упоминает «доброту и самоотверженность людей, оправдывающие жизнь». «…чувство жалости и сочувствия к живому, к лошади, у которой ребра видны, к кошке, к уткам, к березе. Такого чувства к камням, звездам нет. Это инстинктивное чувство чужого страдающего „я“ замечательно» (14 августа 1947). «В жизни остались наука, философия, искусство, жалость к людям…» (1 января 1948). «Всегда, как себя помню, был философом, добрым, и хотел сделать что-то для мира. Почему же все это так трудно осуществлять?» (3 июля 1949). «Одно скажу про себя – в этом мое несомненное достоинство. Никому я лично не сделал зла, не делаю и не хочу этого. Совсем не толстовец и зачастую не способен „любить ближнего“, но не способен и ненавидеть» (26 марта 1950). «…всех страшно жалко…» (24 июля 1950). «Всех и все жалко» (17 сентября 1950).

«доброту и самоотверженность людей, оправдывающие жизнь». «…чувство жалости и сочувствия к живому, к лошади, у которой ребра видны, к кошке, к уткам, к березе. Такого чувства к камням, звездам нет. Это инстинктивное чувство чужого страдающего „я“ замечательно»