За последние года три в городе исчезло несколько человек, а в пропавших без вести записали только двух: так и не появившегося на лекциях студента, о котором забеспокоились родители, и Уайтхеда, о котором забеспокоилась совесть города. Будто бы они были чем-то лучше, а остальные — просто переехали, не сказав никому, может, потому что говорить некому, а, может, испугавшись, что город вернет в свои силки. Частенько Осборн слышал, как люди, которым не на что сетовать и некого обвинять, на улице сплетничали о пропавших, будто это обыкновенная тема для разговора. Никто не выступал, не протестовал на улицах. Люди делали вид, что ничего не происходит, а в темноте шептались о происках леса, говорили, что потерявшиеся уходят в чащу и тонут в волшебных озерах. Но никто так и не сумел найти ни озер, ни останков, ни чьих-то следов. Люди исчезали, и жители предпочитали передавать друг другу легенды о жестокости природы, а не думать на соседа или знакомого, который вполне мог оказаться убийцей. В темноте ведь кто угодно мог спрятаться, а в Ластвилле часто полумрак.

Странный этот город. Раз в год празднует Хэллоуин на площади, но называет его иначе, праздником собственного имени, словно город изобрел мертвецов. Дом с привидениями заменяется древней гильотиной, а люди обмениваются не конфетами, а черепами. Ластвилль предлагает каждому попробовать себя в роли осужденного.

Лучше не загадывать желаний в этом городе. Лучше не оставаться здесь на каникулы и поскорее уезжать домой, в путешествие, куда угодно, где больше света и свежего воздуха. Лучше ничего не просить, иначе желания вполне могут оказаться последними — больше не захочется мечтать.

Осборн не мог перестать думать о Ластвилле и описывать его в мыслях. Он терпеть не мог город, но оставался. Остался на лето, потому что не хотел торчать в Лондоне без Грейс, а больше ехать некуда: на музыке так и не заработал. Остался на зиму, потому что родители уезжали к родственникам, а они его не любили и постоянно над ним подшучивали. Остался на два с лишним года, хотя на первом курсе хотел отчисляться. Привык, прижился, закрыл глаза на многое и смирился бродить в сумерках. Терпел, потому что Грейс почему-то любила летаргический сон Ластвилля, из которого город не собирался выходить. Грейс почему-то всегда говорила, что судьба привела ее, что здесь она наконец обрела счастье. И Осборну хотелось думать, что Грейс говорила про него.

В автобусе они одни. Ехали, покачиваясь, и молчали. Автобус приехал пустой. Водитель даже удивился и спросил, почему студенты так поздно собираются на фестиваль, когда к часу дня уже обычно, радостные и хмельные, едут назад. Осборн хотел было съязвить, но промолчал. Отчего-то шутить не было настроения. Грейс ответила что-то милое, как и обычно, обрубила на корню. Умела она это, мастерски умела.