Светлый фон

– Так все-таки что? – допытывается он.

– Ничего, – заверяю его я.

Отец всматривается в мое лицо. Оно непроницаемо.

Я не хочу разбивать ему сердце.

Постояв, он указывает на стойку слева от него:

– Выбирай клюшку.

Он выкладывает мячи для нашей любимой игры на тренировочной площадке.

Я хочу остаться с ним. Остаться и до захода солнца отрабатывать ближние удары, как когда-то в детстве.

– Сейчас не могу, – говорю я.

– Ладно. – Отец смотрит на мяч, словно пытаясь прочесть логотип. – Может, попозже?

– Возможно.

Я хочу рассказать ему правду, но никогда этого не сделаю. Правда нанесла бы ему незаживающую душевную рану. Ему было бы не выкарабкаться. Я молча жду, пока внимание отца не переместится на белый мячик среди зеленой травы. Его взгляд прикован к мячу, и только к мячу. Я это знаю, поскольку часто видел, как отец ныряет в простое, привычное занятие. Иногда я пытаюсь делать то же самое. Изредка у меня это получается.

Но по натуре я совсем другой.

Глава 35

Глава 35

Меня будит скрип шин на гравийной подъездной дорожке. Удивительно: я просто прилег на диван и вдруг заснул. Утомление все-таки победило мои взвинченные нервы, чего я никак не ожидал. Я продолжаю лежать. Входная дверь открывается. Входит моя двоюродная сестра Патриша. В каждой руке – по мешку с продуктами.

Ее взгляд сразу же натыкается на меня.

– Вин? Какого черта?!

Я потягиваюсь и смотрю на часы. Уже вечер. Четверть восьмого.

– Как ты проник? Я заперла двери и включила сигнализацию.