— Навряд чи це вся правда, — мовив Ренсом. — Якби всесвіт і справді був влаштований таким чином, то ми, як його невід’ємна частина, почувалися б у ньому цілком комфортно. А вже те, що він нас вражає…

— Так, — перебив його Вестон, — усе це, безперечно, дуже добре, але слід враховувати, що наш розум здатний осягнути лише те, що на поверхні, на тій шкаралупі, і не спроможний збагнути справжнього всесвіту. В цьому починають переконуватися навіть звичайні вчені — як-от я, наприклад. Хіба ж ви не розумієте, що насправді означають всі ці модні останнім часом балачки про небезпеку екстраполяції, викривлення простору та невизначеність атома? Звісно, про це не говорять відверто, але дехто ще за життя здогадався про те, в чому після смерті переконається кожен, — що дійсність ані не розумна, ані не цілісна, що їй узагалі не властиві жодні ознаки, якими її зазвичай наділяють. У певному розумінні можна сказати, що її взагалі не існує. «Реальність» і «нереальність», «правда» і «неправда» — все це чинне тільки на поверхні. Варто копнути лишень трішечки глибше, і від них не зостанеться нічого, абсолютно нічого.

— Якщо це правда, — запитав Ренсом, — то який сенс про це говорити?

— Сенсу взагалі немає ні в чому, — відповів Вестон. — Властиво, весь сенс і полягає у тому, що ні в чому немає сенсу. Чому примари нас лякають? Бо вони — примари. Що їм іще робити?

— Я розумію, що ви маєте на увазі, — сказав Ренсом. — Ви хочете сказати, що те враження, яке складається у людини про всесвіт чи, зрештою, про будь-яку іншу споруду, дуже залежить від того, де людина перебуває.

— Особливо ж від того, всередині вона чи назовні, — пояснив Вестон. — Все, що вам до вподоби, знаходиться назовні, як, приміром, наша з вами планета чи Переландра. Або, скажімо, красиве людське тіло. Всі барви, всі приємні для ока обриси знаходяться тільки тут, по цей бік. А що чекає нас там? Пітьма, огидні черви, спека, задуха, гіркота, сморід.

Кілька хвилин вони пливли мовчки; рибини ледь ворушилися, а хвилі здіймалися дедалі вище.

— Звісно, вам на все це начхати, — знову заговорив Вестон. — Яке діло вам, тим, хто ще на поверхні, до нас? Вас же ще туди не затягнули. А в мене колись був сон… тільки тоді я ще не здогадувався, що все це — правда. Так от, наснилося мені, буцім я помер: лежу собі, знаєте, гарненько в лікарняній палаті, навколо лілії — словом, хлопці з похоронного бюро про все подбали. І тут раптом завалюється якийсь чолов’яга — весь у лахмітті, наче волоцюга, тільки клаптями на ньому висить не одяг, а шкіра, — стає в ногах ліжка і втуплює у мене погляд, а в тому погляді — сама лишень ненависть… «Ну, ну, — каже, — підожди. Гадаєш, такий ти вже милий та гожий, лежиш тут на чистеньких простирадлах, новенька труна під дверима виблискує… Я теж так починав, як і всі решта. Зажди, побачиш потім, що з цього всього вийде…»