Однак він не був дурень, як на свій вік і на такий час. Змерзлий і голодний, Джо ще зміг доплентатися, надміру згинаючи ноги в колінах і ступаючи навшпиньки, до одного з будинків, що стояли поодалік один від одного, такі теплі й світлі на вигляд. Та щойно він спробував увійти туди – вискочив здоровенний пес і, рвучись на ланцюзі, відмовив у праві на притулок.

Страшенно налякавшись і припустивши (не без підстави), що звір на подвір’ї охороняє звірів в оселі, Джо пошкутильгав куди очі світять. Праворуч і ліворуч тягайся сірі, мокрі поля. Майже нічого не було видно через стіну дощу, пелену туману й наплив дедалі густішого присмерку. Ця дорога вела до Ґринтона – зрештою, тільки тих, кому вдається проминути цвинтар Оук-Гілл. А таке випадає далеко не кожному, і щороку зростає число цих невдах.

До них належав і Джо.

Його знайшли вранці – мокрого, холодного, але вже не голодного. Мабуть, Джо увійшов у цвинтарну браму, сподіваючись потрапити до оселі, в якій немає псів, а тоді довго блукав у пітьмі серед могил, спотикаючись і падаючи, аж нарешті зморився й здався. Маленьке тільце лежало на боку – одна брудна долоня підкладена під брудну щоку, друга в пошуку тепла засунута в лахміття. Повернута до неба щока була нарешті дочиста вимита й ніби підставлена, щоб її поцілував янгол Божий. Люди зауважили (правда, не надали цьому значення, бо на той час ще не опізнали тіла), що хлопчик лежить на могилі Гетті Парлоу. Однак могила не відкрилася й не прихистила його. Хай це й нешанобливо, але хоч-не-хоч пошкодуєш, що не так склалося, як мало б бути.

¹

Місто в штаті Массачусетс, яке прославилося полюванням на відьом. Тут у другій половині XVII століття судили і спалювали людей, запідозрених у чаклуванні та стосунках із нечистою силою.

²

Там-таки, в тому самому місці, в той же час (лат.).

³

Цілком, гуртом (фр.).

⁴

Автор і книжка вигадані.

⁵

У цій битві, одній із кампанії 1862 року поблизу річки Чикагоміні, перемогла армія південців.

⁶

Біля містечка Аппоматтокса, що в штаті Вірджинія, 9 травня 1865 року конфедераційна армія генерала Роберта Лі капітулювала. Тим самим покладено кінець Громадянській війні. Філіп Генрі Шерідан (1831–1888) – командувач кінноти північан; Джордж Едвард Пікетт (1825–1875) – генерал-майор в армії південців.