Хранить секреты он, естественно, не умел и, сделав открытие, не мог удержаться от болтовни. На следующее утро мистер Симпсон под надуманным предлогом пригласил к себе воспитателя сына и напыщенно провозгласил, что настало время готовиться к отъезду обратно на юг, поскольку важные дела, которые так долго удерживали его, мистера Симпсона, в Йоркшире, близки к удачному завершению. Тяжкие усилия, стоившие немалых тревог, вот-вот увенчаются успехом, и семейство вскоре обзаведется новыми родственными связями.

– Вы о сэре Филиппе Наннели? – догадался Луи Мур.

Вместо ответа мистер Симпсон взял щепотку табака и визгливо хихикнул, но тут же спохватился, вновь принял надменный вид и велел наставнику заняться делом.

Следующие несколько дней мистер Симпсон радовался как дитя, и все же тревога снедала его, отчего ходил он с видом курицы в раскаленном горжете, беспрестанно выглядывал в окно и вслушивался, не стучат ли колеса экипажа, от любого шороха вздрагивал пуще жены Синей Бороды. Он не мог дождаться, когда последует официальное предложение руки и сердца, к нему обратятся за советом, настанет время послать за поверенными, обсудить брачный договор и занять себя прочими восхитительными хлопотами.

И вот наконец прибыло письмо со знакомым гербом на печати. Мистер Симпсон самолично вручил его мисс Килдар. Увы, он не видел, как было распечатано послание, потому что Шерли сразу скрылась у себя в комнате; не видел он и ответа (который она сочиняла долго, невыносимо долго, до самого конца дня). Не утерпев, мистер Симпсон поинтересовался, ответила ли она, однако Шерли лишь коротко отозвалась: «Да».

И снова пришлось ждать молча, не рискуя заговорить, поскольку у Шерли сделался очень странный вид; под ее взглядом, непостижимым, жутким, как зловещее знамение на пиру Валтасара, мистер Симпсон не смел и рта раскрыть. Он порывался несколько раз послать за своим пророком Даниилом – то есть Луи Муром – и попросить его об истолковании, но, увы, достоинство почтенного джентльмена всячески восставало против подобной фамильярности. Впрочем, и сам Даниил впустую ломал голову, словно глупый школяр, позабывший напрочь грамматику и заплутавший в словарях.

Измучившись, мистер Симпсон решил скоротать время у приятеля в Уолден-Холле, однако вернулся прежде ожидаемого – все семейство, включая мисс Килдар, еще сидело в дубовой гостиной. Он обратился к племяннице и попросил пройти с ним в другую комнату для «деликатной беседы». Та встала, ничему не удивляясь и не задавая вопросов.

– Как скажете, сэр, – произнесла Шерли с решимостью человека, которому только что сообщили, что вот-вот прибудет зубной врач, чтобы извлечь коренной зуб, уже месяц доставляющий невыносимую боль. Она оставила шитье с наперстком у окна и последовала за дядей.