Светлый фон

Ричард Харди – отец. У Ричарда Харди есть дочь.

Итак, чем я только что воспользовалась, чтобы избавиться от Робина? Словами. Мои слова меня спасли.

Я прикладываю к уху мобильник и звоню Девлину.

– Вы не возражаете против моего участия в последнем конкурсе «Поделись своим позором»? Несмотря на то что я уволилась?

40

Я выпускаю Джемми из клетки, чтобы он погулял, и сажусь за стол. Передо мной блокнот с листами формата А4.

– Только представь себе, – обращаюсь я к Джемми, пока он медленно, но упорно ползет в направлении раковины. – Если бы у нас была собственная квартира, мы могли бы вот так проводить время каждый день.

Карен уехала на выходные в Абердин повидать родителей, очень удачно выбрав время. Правда, я приветствую отъезд Карен в любое время. Я пишу сверху:

Мой худший день в школе

Мой худший день в школе

Это последняя тема конкурса «Поделись своим позором». Я еще не решила, буду ли в силах подняться на сцену и прочитать это, но знаю, что именно хочу сказать.

Я пишу, затем пытаюсь перефразировать первый вариант и в конце концов вычеркиваю все. Это так игриво, так полно стремления развлечь, так фальшиво. В тишине и покое кухни, под жужжание резервуаров с личинками по соседству я пытаюсь прогнать мысль, которая возникает каждый раз, как я смотрю на заголовок. Моя грудь бурно вздымается. Слезы текут по лицу и брызжут на бумагу, и я отодвигаю ее.

У меня за спиной хлопает дверь, и, прежде чем я успеваю взять себя в руки и скрыть тот факт, что плачу, Карен уже на кухне. У нее, как всегда, воинственный вид. Она опускает на пол рюкзак.

Пауза.

– Что с тобой такое?

Я пытаюсь заговорить, и мне приходится прикрыть рот рукой, чтобы не разрыдаться.

– У тебя какие-то новости? – спрашивает Карен.

Даже в своем нынешнем состоянии я замечаю, как ее злит то, что у меня может быть тяжелая утрата. Это помешало бы Карен наслаждаться ее собственной кухней.

Я мотаю головой, пытаясь совладать с голосовыми связками.

– Я пишу о своем «Худшем дне в школе» для конкурса на лучший рассказ в пабе, – объясняю я. – И я знаю, им хочется чего-то смешного и легкого. Но мой худший день в школе был ужасным. Думаю, он сломал всю мою жизнь.