Светлый фон
С того первого вечера в отеле «Сент-Реджис» ты заполнила мой разум, не оставив там места никому другому. Даже когда нас разделял океан, я чувствовал твою близость, словно боль в ампутированной конечности. На какое-то время война и работа служили мне отвлечением. Нужно было рассказывать миру о происходящем и разоблачать зверства, хотели люди этого или нет. Изнуряющий голод. Газовые камеры и печи. Человеческие существа, обращенные в пепел. А потом освобождение концлагерей. Кто-то должен был рассказать и об этом, чтобы мир узнал и никогда не допустил подобного впредь. Но после войны наступила невыносимая тишина, пустота, испещренная ранами, не имеющими ничего общего с пулями и полями сражений.

И вдруг однажды вечером за ужином напротив меня оказалась Лора, призрак с обещанием второго шанса. Через месяц мы поженились. Я надеялся забыть о прошлом, прижечь порезы, оставшиеся после тебя, но каждый раз, глядя на Лору, чувствовал, как проворачивается нож и опять течет кровь. Она так и не поняла, почему наш брак не сложился. О тебе Лора никогда не слышала и даже не знала, что ты существуешь, хотя ты всегда стояла между нами.

И вдруг однажды вечером за ужином напротив меня оказалась Лора, призрак с обещанием второго шанса. Через месяц мы поженились. Я надеялся забыть о прошлом, прижечь порезы, оставшиеся после тебя, но каждый раз, глядя на Лору, чувствовал, как проворачивается нож и опять течет кровь. Она так и не поняла, почему наш брак не сложился. О тебе Лора никогда не слышала и даже не знала, что ты существуешь, хотя ты всегда стояла между нами.

Другая женщина. Единственная.

Другая женщина. Единственная.

Однажды, в момент безумия, выпив, наверное, слишком много джина, я едва не отправился искать тебя. Мне вдруг подумалось, что, увидев твое лицо, я смогу избавиться от воспоминаний. Закрою наконец хранилище памяти и буду жить дальше. К утру, конечно, пришел в себя. Или, может, просто закончился джин. Уже не помню.

Однажды, в момент безумия, выпив, наверное, слишком много джина, я едва не отправился искать тебя. Мне вдруг подумалось, что, увидев твое лицо, я смогу избавиться от воспоминаний. Закрою наконец хранилище памяти и буду жить дальше. К утру, конечно, пришел в себя. Или, может, просто закончился джин. Уже не помню.

Опомнившись, я сел за пишущую машинку и напечатал пару книг о войне. Они были хорошо приняты и получили несколько престижных наград, но то были холодные и бескровные научные исследования. Я их возненавидел.

Опомнившись, я сел за пишущую машинку и напечатал пару книг о войне. Они были хорошо приняты и получили несколько престижных наград, но то были холодные и бескровные научные исследования. Я их возненавидел.