В это время пришел домой Борбей.
— Что ты делаешь?
— Вот велела срубить.
— Зачем?
— Оно окно затеняло. Видишь, уже и посветлело.
— И тебе не жаль?
— Оно же старое.
— Сколько ему?
— Лет двадцать, не меньше.
— А сколько живет абрикос?
— Понятия не имею.
Борбей пошел в библиотеку, принес энциклопедию и громко стал читать:
— «Абрикосовое дерево, абрикос (Prunus Armeniaca). Живет в среднем тридцать лет».
— Выходит, совсем как если бы меня, — сказал он задумчиво.
— Полно тебе.
— Именно так. Мне ведь сейчас сорок. Сначала голову, потом руки, туловище.
— Оно же почти не плодоносило.
— Зато цвело.
— Абрикосы с него, бывало, в рот не возьмешь. Помнишь — мелкие такие, кислые.
— И все же оно их приносило, каждый год. Бедное дерево. Оно старалось, просто ему, старому, уже не под силу било. Думаешь, оно сейчас ничего не чувствует?