Графиня д’Альтамира приехала первая и, как родственница, прямо прошла в уборную невесты.

Аиха была в зале бледная, но очаровательная. С улыбкой на губах, с бриллиантами на голове и со смертью в сердце, она принимала гостей как хозяйка. В одно время из двух противоположных дверей вошли: Фернандо в богатом платье и украшенный знаками гранда Испании и молодой аббат Луи Аллиага. Фернандо только и видел одну Аиху; он ужаснулся ее бледности, но, встретив ее взгляд, снова пришел в бодрость. Все ждали выхода невесты.

Взоры всех присутствующих были устремлены на дверь. Наконец она отворилась.

– Это нехорошо, Пикильо! – сказала Кармен. – Я хотела, чтобы ты придал мне твердости, а между тем ты сам так слаб! Поди сюда… и вы, друзья мои… сядьте ближе… Я чувствую еще слабость и не могу громко говорить.

Она остановилась, как будто собираясь с силами, но на самом деле хотела скрыть свое волнение.

– Фернандо… Аиха… милые мои, выслушайте меня, – произнесла она. – Я думала, что покину вас… Когда я почувствовала, что жизнь оставляет меня, мне стало страшно… Я молилась Пресвятой Деве… и дала обет по выздоровлении посвятить Ее служению всю свою жизнь… Я обещала постричься и тотчас почувствовала, что смерть удалилась и горячка прошла. Теперь мне кажется, что небесный глас говорит мне, что я буду только тогда спокойна и счастлива, когда исполню данный обет.

– И ты исполнишь? – вскричали Аиха и Фернандо.

– Клятву нельзя нарушить. Обет дан Богу.

– Но ты дала слово Фернандо! – возразила Аида. – …ты любила его!

– Если бы не любила, – с живостью отвечала Кармен, – могла ли бы я это делать?

– Что вы говорите? – вскричал Фернандо.

– Я говорю, что желаю только нашего счастья…

И Кармен, опасаясь изменить себе, остановилась и потом с улыбкой кротости продолжала:

– Если бы я умерла, вы были бы очень несчастны, Фернандо. Вы сожалели бы о преданном друге. Теперь вы всегда будете видеть меня, но я буду принадлежать не вам, а Богу!

– На эту жертву не легче смотреть! – вскричал Фернандо. – Нет, Кармен, это невозможно, вы не покинете меня!

– Никогда! Никогда! – вскричала она с живостью. – Я буду молиться за все… Я буду молить Бога, чтобы он послал кого-нибудь, кто бы не то чтобы любил вас больше меня… нет, это невозможно!.. Но по крайней мере кого-нибудь для вашего счастья… Это мое единственное желание и, верно, Бог исполнит его.

– Но я, – возразил Фернандо, – я никогда не соглашусь с вами!

– И я! – прибавила Аиха.

– Пикильо! – сказала Кармен. – Помоги мне. Видишь, они оба против меня, а я больна и слаба. Защити меня.