Светлый фон

Глава 6 Похороны

Глава 6

Похороны

– В те времена гостеприимство ценилось превыше всего, – сказала Эди.

Ее звонкий, ораторский голос легко перекрыл рев раскаленного ветра, влетавший в опущенные окна автомобиля. Даже не удосужившись посигналить, Эди величественно перестроилась в левый ряд, подрезав грузовик с дровами.

“Олдсмобиль” был дородный, задастый – ламантин, а не машина. Эди купила ее еще в пятидесятых, в Виксбурге. Между Эди и привалившейся к двери Гарриет свободного места было хоть отбавляй. Здесь помещались и плетеная сумка Эди с деревянными ручками, и клетчатый термос с кофе, и коробка пончиков.

– К нам в “Напасть” мамина родня, бывало, наезжала без предупреждения, гостили неделями, и никто им и слова поперек не говорил, – рассказывала Эди.

Тут можно было и до пятидесяти пяти разогнаться, но Эди ехала в привычном ей прогулочном темпе: сорок миль в час.

Гарриет глядела в боковое зеркало – водитель грузовика хлопал себя по лбу, нетерпеливо размахивал руками.

– Это, конечно, не мемфисская родня была, – сказала Эди. – Я про тех, которые в Батон-Руж жили. Мисс Олли, Джулс, Мэри Виллард. И тетушка Душечка!

Гарриет угрюмо глядела в окно: одни лесопилки да сосны, которые нелепо розовеют в лучах рассветного солнца. Теплый пыльный ветер ерошил ей волосы, монотонно шлепал свисавшим сверху лоскутом обивки, шуршал целлофановой пленкой на коробке с пончиками. Гарриет хотелось пить – да и есть тоже, – но кроме кофе пить было нечего, а пончики были черствые и крошились. Эди всегда покупала вчерашние пончики, хотя они стоили всего-то на пару центов дешевле свежих.

– У маминого дяди была маленькая плантация неподалеку от Ковингтона, называлась “Анжуйская”, – Эди подцепила салфетку и с монаршим достоинством, по-другому и не скажешь, будто король, который привык есть руками, откусила большой кусок пончика. – Либби нас троих туда возила, когда еще ходил поезд, “четверка”. Мы гостили там неделями! У мисс Олли на заднем дворе стояла такая крохотная летняя кухонька – внутри только печка, столик и стулья, и как же мы любили в этой кухоньке играть!

Голые ноги Гарриет прилипали к кожаному сиденью. Она сердито заерзала, пытаясь устроиться поудобнее. Они ехали уже третий час, солнце стояло высоко и палило вовсю. Эди то и дело порывалась сменять “олдсмобиль” на машину поновее – чтоб там был кондиционер или радио работало, – но в последний момент всегда передумывала, потому что втайне обожала глядеть, как раздосадованный Рой Дайал скачет вокруг нее, заламывая руки.

Мистер Дайал никак не мог пережить, что Эди, такая приличная баптистская дама, ездит на двадцатилетнем авто, и поэтому, бывало, заезжал к ней вечерком с какой-нибудь новенькой машиной – как правило, “кадиллаком” последней модели – и, хоть его никто об этом не просил, оставлял его Эди “опробовать”. “Вы просто покатайтесь денек-другой, – отмахивался он, – поглядите, подумайте”. Эди жестоко его дурачила: сначала притворялась, будто от машины просто без ума, а потом, едва мистер Дайал подготовит все документы, возвращала ее, потому что ей вдруг разонравился цвет или электрические стеклоподъемники, а то и придиралась к какому-нибудь крошечному изъяну – то в приборной доске что-то постукивает, то кнопка замка заедает.