– Если муж увидит, как рожает его жена, он может умереть! – Дэцзя визжит, словно разъяренная свиноматка. Голос моего мужа тоже доносится сквозь стены – низкий, спокойный и настойчивый.

В конце концов со мной остаются оба. Я рада их компании и поддержке, но это настолько далеко от традиций акха, что мы вместе клянемся никогда не рассказывать об этом А-ма.

Персонал больницы терпеливо относится к нам, да и кому под силу переспорить Цзиня?

– Если моя жена говорит, что ей нужно выпить горячей воды, чтобы помочь ребенку выйти, – говорит он медсестре, – то принесите ей горячей воды.

– Если после родов моей жене нужно будет натереть живот ракушкой, – говорит он врачу, – так оно и будет!

Но когда Дэцзя расстилает на приставном столике кусок ткани цвета индиго, кладет на него нож, бечевку и яйцо, а Цзинь достает бумажник и пытается всучить доктору деньги, тот реагирует жестко:

– Я просто пытаюсь позаботиться о вашей жене, сэр. Это лишнее.

Схватки становятся все сильнее. Цзинь продолжает повторять: «Дыши, дыши, дыши», потому что видел это в фильмах. Я люблю его, но в самые тяжелые моменты полагаюсь на Дэцзя. Она помогает мне присесть на корточки. На кровати слишком высоко. Доктор и медсестры пытаются уложить меня, но Дэцзя отталкивает их локтями.

– Помни, что твоя мама говорила о рыбе, – шепчет она мне. – Просто позволь вашему сыну выскользнуть.

Еще один толчок – и все.

– Пожалуйста, дайте мне посмотреть на ребенка! – умоляет доктор. – Я бы хотел прочистить ему дыхательные пути.

– Это мальчик? – спрашиваю я.

Цзинь отвечает, широко улыбаясь:

– Да, мальчик.

Я опускаюсь на матрас, положив ноги по обе стороны от ребенка. Он, конечно, покрыт слизью, но у него густая копна черных волос, его кожа розовая и полная жизни, а между ног – штучка, которая однажды сделает меня бабушкой. Губы Дэцзя шевелятся, пока она беззвучно считает: десять пальцев на ногах, десять пальцев на руках, две руки…

– Кто-нибудь скажет этой женщине, чтобы она подвинулась? – требует врач.

Дэцзя не говорит по-английски, и Цзинь не знает, что должно произойти дальше.

– Минуту… Пожалуйста, – прошу я. – Считается, что ребенок родился только после того, как он трижды заплачет.