Я заезжаю в гараж и обнаруживаю записку от Цзиня, в которой говорится, что он вернется поздно. Сев за кухонный стол, открываю ноутбук и просматриваю электронную почту, ища одно конкретное письмо. Во время последней поездки из аэропорта Цзинхун в Мэнхай среди множества рекламных щитов, которые теперь стоят вдоль дороги, я увидела один, выкупленный американской семьей. На нем было изображено лицо младенца, так сильно увеличенное со старой фотографии, что оно расплывалось. Однако шрифт был совершенно четким: «Меня нашли возле почтового отделения в Цзинхуне 21 мая 1994 года. Мое американское имя – Бэтани Прайс. Если вы моя мать, пожалуйста, свяжитесь со мной».

Дата рождения и одежда не те, и даже на младенческом фото Бэтани напоминает скорее дай, чем акха, но вид рекламного щита вдохновил меня отправить письмо девушке. Могла ли эта Бэтани пройти через Институт социального обеспечения в Куньмине, как и моя дочь? Могли ли ее родители познакомиться с родителями моей Янье? Знает ли Бетани других девочек, удочеренных из префектуры Сишуанбаньна?

Но и сегодня нет ответного сообщения.

Нет и откликов на мои собственные сообщения, которые я оставляла на различных сайтах. Год назад, обнаружив объявления, написанные удочеренными девочками, которые ищут своих матерей, или, что случается реже, такими же, как я, матерями, я написала свое собственное:

Уроженка Юньнани ищет дочь, оставленную в Институте социального обеспечения Мэнхай. Она была передана новым родителям Куньминским институтом социального обеспечения. Моя малышка родилась 24 ноября 1995 года по западному календарю. Я назвала ее Янье. Я положила ее в картонную коробку, и так ее нашли дворники. Я спряталась, чтобы убедиться, что они доставят ее в безопасное место. Сейчас у меня есть семилетний сын. Я бы очень хотела найти свою пропавшую дочь. У тебя есть брат и мама, которые тебя очень любят.

Уроженка Юньнани ищет дочь, оставленную в Институте социального обеспечения Мэнхай. Она была передана новым родителям Куньминским институтом социального обеспечения. Моя малышка родилась 24 ноября 1995 года по западному календарю. Я назвала ее Янье. Я положила ее в картонную коробку, и так ее нашли дворники. Я спряталась, чтобы убедиться, что они доставят ее в безопасное место. Сейчас у меня есть семилетний сын. Я бы очень хотела найти свою пропавшую дочь. У тебя есть брат и мама, которые тебя очень любят.

Я не упоминала о чайном блине. Как я узнала из американских телепередач, при расследовании убийств самую важную улику всегда приберегают напоследок. Неужели кто-то клюнет на эту приманку? Но в тех нескольких письмах, которые я получила, был только один и тот же вопрос: «Вы моя мама?» Я отвечаю: «Тебя нашли с чем-нибудь в пеленках?»