Энн говорила, что книги подобны зеркалам: они отражают душу читателя. Означает ли мой выбор, что я плохой человек?
Бэрлоу прячет руки в карманы джинсов, готовясь уйти.
– И что, даже не дадите совета?
– Пожалуй, это единственное, что может сделать такой старик, как я.
В эту минуту он почему-то выглядит так, словно вмиг постарел лет на тридцать.
– Что бы там ни было, помни: выбор говорит о человеке больше, чем все остальное.
– Ваша мысль?
– Нет.
– Вашей жены?
– Нет. Джоан Роулинг.
– И что мне с этим делать?
– Ты разберешься. Ты совсем зеленая, но не бестолковая.
Он крепко пожимает мне руку и удаляется, вместе с ним ускользает нечто важное и нужное, словно я окончательно потеряла всех, кто помог бы выбраться.
Вдруг Бэрлоу совершает то, чего я никак не ожидала: он победно вскидывает кулак в воздух, как Джадд Нельсон в фильме «Клуб “Завтрак“», будто говорит: «Все получится – действуй!»
Я смотрю ему вслед, пока он не исчезает из виду.
* * *
Большинство людей не любит больницы. Пиканье аппаратов, прозрачные трубки, капельницы, запах медикаментов и медсестры мало кого приводят в восторг. Но Пенни была не из их числа. По сравнению с жизнью в родительском доме, а после и в своем на холмах в Беверли-Хиллз пребывание в больнице казалось раем. Ежедневные осмотры врача, правильное, а главное – регулярное питание, милые медсестры и тишина. Никаких съемок, фотосессий, фанатов, автографов и звонков.