— Мда, конечно, — киваю я. На столе звонит телефон. Я тупо смотрю на аппарат. — Ладно, идите, Сатюков.

Сатюков выходит. Я откидываюсь на спинку кресла, закрываю глаза. Страшное оцепенение сковывает все мое тело, мозг словно железными обручами. А телефон продолжает требовательно верещать…

День сегодня выдался сумасшедший. Я проработал до четырех часов. Потом — пленум райкома партии. Заседание прервали на середине — позвонили из милиции и сообщили о несчастном случае: произошел взрыв на нефтеперегонном заводе. Вместе с секретарем райкома я поехал на завод и пробыл там до вечера. Затем туда позвонил Сатюков и сообщил, что получено заключение технических экспертов по делу Олега. Манометр оказался с заводским дефектом (дефект невозможно было обнаружить при давлении менее ста атмосфер) и давал искаженное показание — намного ниже действительного. Видимо, и Олег, и Лернер, доверившись показанию манометра, сами того не замечая, подняли давление в аппарате до недопустимого уровня. Значит, следствие по этому делу прекращается. Я позвонил Олегу, но его на промысле не оказалось.

Я смотрю на часы — начало десятого. Радик уже спит. Мария, наверно, сидит у телевизора и от злости и нетерпения кусает губы: все регуляторы перекрутила, и на экране ничего не видно, кроме расплывчатых теней. Она так и не научилась разбираться в этих регуляторах: крутит, крутит наугад — авось тот, который надо, и всегда оказывается, что не тот. Увидев меня, она непременно скажет с досадой: бога ради, исправь ты эту дурацкую штуку, я ничего не разберу в этих колесах! Какие-то черные тени бегают, страшно смотреть даже!.. У меня сердце тоскливо сжимается, когда я думаю о ней. Мы отдаляемся друг от друга. Но почему же, почему? Когда это началось, в какой черный день? Я лихорадочно роюсь в собственной памяти и ничего не могу отыскать. Оно началось незаметно — из небрежно оброненных слов, которым можно было придать иной смысл, из нелепых, на первый взгляд ничего не значащих высказываний, имеющих отношение только — или, может быть, это мне кажется? — к моему делу, к моей работе… Но почему она не хочет мне помочь? Почему она молча отдаляется? Помочь? А как? В чем? Этого не видно, не слышно, на ощупь не осязаемо…

Кто-то осторожно трогает мой локоть.

— Товарищ прокурор, садитесь.

— Спасибо, мне уже сходить, — машинально отвечаю я, а уже после вспоминаю, что сказали «прокурор», и оборачиваюсь к сказавшему. Молодой парень с тщательно приглаженными волосами. Он томится в суконном пиджаке, надетом либо сдуру, либо по случаю предстоящего любовного свидания. Лицо незнакомое. Пытаюсь вспомнить. Парень доверчиво улыбается: