Однажды Наставник запретил им обнаруживать при женщинах свою слабость, и впервые он собирался намеренно пойти наперекор словам своего самого большого авторитета. Наперекор словам того, кто не вызывал у Ти-Цэ большего уважения ни до, ни после. Но цена за молчание была слишком высока. Он не мог допустить, чтобы Ми-Кель винила себя в бездетности их союза, тем более сейчас, когда до него дошло первое, по-настоящему осмысленное понимание.

– Это я, – просипел Ти-Цэ.

Ми-Кель недоуменно подняла глаза.

Ти-Цэ глубоко вздохнул, понурил голову, но заставил себя даже при этом держать глаза открытыми. Никогда прежде слова не давались ему с таким трудом.

– Я тут подумал… много думал, почему у нас с тобой… никак не выходит оставить потомство. Сначала сваливал все на низкую рождаемость в целом, закрывая глаза на то, что сам я из многодетной семьи. Затем успокаивал себя мыслью о том, что тебя мать родила очень поздно – мол, мало ли, наследство. И… вот… Всякий раз умудрялся находить сотни, тысячи причин, чтобы винить кого угодно и что угодно. Но правда всегда была очевидна. Только я никак не хотел смотреть ей в глаза. Я так… мне… – Ти-Цэ шумно сглотнул. – Правда в том, что дело во мне.

Ми-Кель хмурилась, но не перебивала, а прислушивалась к каждому его слову, к каждой интонации, как тонко настроенный радиоприемник.

Ти-Цэ продолжил, сжимая и разжимая вспотевшие кулаки:

– Я мало рассказывал тебе о воспитательном лагере, а о неприятных моментах упоминал вообще только вскользь, потому что не хотел грузить тебя этим. Но у меня всегда были проблемы с самоконтролем. Наставник очень старался мне помочь, но я сам трудился недостаточно, чтобы научиться осознанности и самоанализу. Даже в медитациях я до сих пор не достиг успеха. И я никогда не мог дать тебе столько спокойствия, сколько ты заслуживала. Где-то в глубине души, наверное, я это понимал, и от этого начинал переживать и загоняться еще сильнее. Сколько себя помню, срывал злость на всех, кто попадался мне на пути. Знал, что веду себя, как дурак, когда рявкаю на сослуживцев, и что все равно не удастся спровоцировать их на ссору, которая помогла бы мне спустить пар. Вместо этого они лишь улыбались мне и шарахались как от чудика. Я это заслужил. И думаю, что это сказалась также на… ты понимаешь. Я не мог осознанно подойти к зачатию ребенка.

Ти-Цэ хотелось бы, чтобы его перебили, но Ми-Кель продолжала слушать его, не издавая ни звука, и ему пришлось доводить начатое до конца.

– Ми-Кель, это все из-за меня. У слабых родителей рождаются слабые дети, а слабые дети не выживают. Я – то самое слабое звено. Не в пример тебе. Все, что мы пережили, нам пришлось вынести из-за меня, в том числе и твои нервные срывы. Я внушил себе, что это твоя особенность, потому что ты самка, но мама все чаще стала приходить мне на ум. Я помню проведенные с ней дни, и не было существа более спокойного и счастливого, чем она. Потому что рядом с ней был достойный ее йакит – мой отец, пребывающий в гармонии с самим собой. Мне… ужасно стыдно перед тобой, но это правда. Каждое слово – правда. Я тебя недостоин. Я не хотел, чтобы ты это услышала из моих уст, но невозможно выносить, когда ты всячески поддерживаешь меня, а сама проблемы и причины всевозможных бед продолжаешь искать в себе. Ми-Кель, я не имею права на твое прощение, но, если можешь… Пожалуйста, прости меня.