Когда я оглядываюсь назад, вспоминая веру Лале в себя, то думаю о том, что ребенок всегда верит в родителей, в их добрую волю. Такая безусловная вера возникает, когда полностью доверяешь кому-то. Мне казалось, Лале полностью доверил мне донести свою историю до широкой аудитории. При участии Райана Гослинга или без него.

Слушать Лале не всегда означало слушать произносимые им слова. Зачастую это было то, чего он не говорил, паузы между словами. Часто более красноречивыми были горестное выражение его лица, увлажненные глаза, дрожащий голос, руки, отгоняющие демонов и ужасы, видимые ему одному. Такие моменты подсказывали мне, что надо переждать, подозвать собак, чтобы он прикоснулся к ним и немного успокоился, попросить чашечку кофе.

Практические подсказки для активного слушания

Большинство из нас могут вспомнить случаи, когда хочешь поделиться с другим человеком чем-то важным, а он отворачивается от вас. Неприятно, когда откровенничаешь с кем-нибудь, а в ответ получаешь лишь безразличие. Представьте себе, что может чувствовать ребенок, показывающий что-то родителю, которому недосуг посмотреть, или подчиненный, обращающийся со своей проблемой к начальнику, которому некогда ею заниматься.

Один мой знакомый, топ-менеджер, загруженный выше головы, однажды рассказал, как ему было стыдно, когда анонимный опрос среди его сотрудников показал, что их обижает то, что при беседах с ними он никогда не поднимает глаз от экрана компьютера. Он утверждал, что на самом деле слушает их (я так не думаю), но согласился, что важно, чтобы тебя также видели. Я никогда не забуду, как беседовала с пережившими Холокост на крупном мероприятии, посвященном шестидесятилетию освобождения Освенцима. Лале взял меня туда в качестве сопровождающей. Поскольку на мероприятии присутствовал генеральный консул Израиля, охрана была усиленной и среди более чем 1000 приглашенных, выживших после Холокоста, и их родственников можно было заметить некоторое количество мужчин и женщин в черных костюмах, рубашках и галстуках, из ушей которых змеились провода, прячась за отвороты пиджаков. Часто можно было видеть, как они говорят что-то в манжеты рубашек. Выпуклости под пиджаками подсказывали, что они вооружены.

Вокруг нас собралась группа друзей Лале, которые увлеченно говорили все разом. Я сразу почувствовала, что мы привлекаем внимание охраны, и краем глаза увидела, как к нам приближаются несколько человек. Отвлекшись, я пропустила обращенный ко мне вопрос. Лале дергал меня за рукав, все смотрели на меня. «Вы не слушаете нас! — громко воскликнул он. — Почему вы не слушаете?» Я взглянула на десяток лиц, обращенных ко мне. Одна из женщин тихо произнесла: «Лале говорит, вы всегда слушаете. Вы не хотите послушать кого-нибудь другого?» Я была ошарашена. Лале с упреком посмотрел на меня. Я долго извинялась, но момент был упущен.

Основные подсказки

для активного слушания

Слушание, настоящее слушание — активный процесс. Активный слушатель осознает, где и как сидят или стоят собеседники и что еще происходит в комнате. Проявляя все внимание к собеседнику и контролируя свою эмоциональную реакцию на рассказ, дайте собеседнику пространство и уверенность в том, что его услышат. Когда в следующий раз кто-то захочет рассказать вам о чем-то важном, постарайтесь сделать следующее:

• Это может показаться очевидным, но, если человек пришел к вам, окажите гостеприимство. Пододвиньте стул, предложите чашку чая, уберите со стола бумаги, если вы на службе, выключите или уберите телефон. Делайте это намеренно и открыто — вы организуете место действия. Если в гости пришли вы, предоставьте собеседнику организовать ваше пространство.

• Убедитесь, что ваши с собеседником глаза находятся на одном уровне — не важно, сидите вы или стоите. По этой причине опытный врач, сообщая пациенту плохую новость, садится к нему на кровать.

• Если вы сами организуете пространство, не сажайте собеседника против света, а сами не поворачивайтесь к свету спиной. Для открытого разговора надо, чтобы ваше лицо было видно.

• Иногда сидеть напротив друг друга бывает некомфортно — немного напоминает тюремные свидания или сцены допроса из фильмов про полицию. Старайтесь сесть под углом девяносто градусов, а не напротив друг друга. Мы с Лале тоже садились за стол под углом девяносто градусов, я во главе стола, он сбоку от меня — так придумал он сам.

• Для установления контакта начните какой-нибудь общий разговор. Темой может быть погода, путешествия, общий знакомый, что-нибудь обычное, напоминающее вам обоим о вашей принадлежности к одной и той же человеческой вселенной. За это время постарайтесь устроиться с комфортом. При активном слушании важно контролировать свое физическое состояние.

• Постарайтесь не двигать руками, если только вы не держите в руках предмет, Но даже в этом случае следует медленно поворачивать данный предмет, чтобы он не отвлекал вас.

• Как только собеседник начинает говорить, постарайтесь больше молчать. Наблюдайте и отмечайте знаки: как человек держится? Как разговаривает? Напрягается ли? Трудно ли ему подыскать слова? Если это уместно, то кивком головы, мимолетной улыбкой или поднятыми бровями дайте ему понять, что следите за рассказом и поощряете говорить дальше.

• Не поддавайтесь искушению перебивать рассказчика. Что-то, сказанное им, может найти в вас отклик, и вы захотите поделиться схожим опытом. По возможности сдерживайтесь — это его время.

• Если рассказчик тянет или запинается, это можно объяснить тем, что он боится, будто потерял на время ваше внимание или просто дошел до самой критической и болезненной части своей истории и сомневается, продолжать ли ему. Попробуйте повторить его последние слова или даже немного вернуться назад и спросите о деталях из предыдущей части истории: «Вы никогда не любили плавать...» или «Вы сказали, что считаете своего дядю очень тяжелым в общении, когда вы обычно навещаете его?». Повторяя сказанное вашим собеседником, вы доказываете, что слушали его, расспросы о деталях из предыдущей части истории подтверждают это, позволяя рассказчику вернуться назад и внести ясность, а это станет более надежной базой для движения дальше.

• Важно знать, когда и как помочь рассказчику завершить историю. Он мог рассказать вам столько, сколько сумел или захотел, и вы должны уважать это, даже если история не закончена. Мысленно отметьте тот последний факт, о котором он рассказал, и подумайте о том, как в следующий раз напомнить о нем. Я писала о том, как Лале иногда мог резко замолчать, качая головой, когда воспоминания становились невыносимыми. Я расценивала это как сигнал к завершению нашей встречи, наклонялась, чтобы погладить собаку, уменьшить напряженность и дать Лале личное пространство. В следующий момент казалось уместным предложить прогуляться с собаками или начать легкий разговор о спортивных передачах. Необходимо было выдернуть Лале из кошмара одолевающих его мыслей и вернуть в реальность гостиной. Я никогда не уходила, не убедившись, что это произошло.

Надеюсь, эти подсказки вам пригодятся. Активно слушать, удерживаться от вмешательства, удерживаться от рассказов о себе, молчать и быть начеку — все это сложная умственная и физическая работа. Но слушать — это привилегия, и человек, решивший рассказать свою историю, заслуживает нашего полного внимания. Полагаю, это меньшее, на что он может рассчитывать.

4 Слушая наших детей

4

Слушая наших детей

Внимательно выслушивайте все, что бы ни говорили вам ваши дети. Если вы не будете внимательно слушать их болтовню, пока они маленькие, то они не станут делиться с вами важными вещами, когда вырастут, ибо для них все одинаково важно.

Все родители знают, что дети не перестают быть детьми, даже достигнув возраста, когда их называют взрослыми. Мы шутим, что наша роль как родителей состоит в том, чтобы сохранить им жизнь и здоровье, пока они не смогут принимать собственные решения. И мы надеемся, что достигли этого, прекрасно сознавая, что часто совершали ошибки. Кажется знакомым?

Мы пережили ужасный возраст двухлеток с их приступами гнева и досады, когда, узнав слово «почему», они забрасывают нас вопросами. Мы передали их системе образования в надежде, что ее философия согласуется с нашей. Мы надеялись, что к завершению их обучения представим обществу всесторонне образованных молодых людей. Людей, способных проложить себе дорогу в мир в академическом и социальном смысле, движимых любовью к жизни. Мы сделали все, что зависит от родителей, чтобы провести их через подростковый возраст. Ничего больше не скажу на эту тему.

На этом пути мы выслушивали их признания, по мере того как испытания и невзгоды взросления превращались из мелких неприятностей — когда лучшая подруга не играет с тобой — в более крупные, вроде разрыва отношений. Мы надеемся и на такое признание от своего ребенка, но на самом деле важно все. Если мы внимательно выслушивали рассказы о мелочах, то, вероятно, наш ребенок расскажет нам и о важном, относящемся прежде всего к человеческим отношениям — дружбе и любви, — что в моем понимании является самым значительным в его жизни в процессе взросления.