Важно также помнить, что невозможно оградить детей от всех негативных, травмирующих событий — мы не в силах оградить их от всего, как бы нам этого ни хотелось, — и что эти события также будут формировать их образ мыслей, видение мира, их личность.

Часто на похороны мертворожденных младенцев, которые я посещала в период работы в больнице, родители приводили с собой их братьев и сестер. Во многих случаях я наблюдала, как родители поддерживают друг друга, а ребенок смотрит перед собой — несчастный, подавленный видом капеллы с печальным рядом маленьких белых гробов и десятка незнакомых людей, тоже опечаленных. Обычно там присутствовал кто-нибудь из социальных работников, готовый успокоить ребенка, взять под свое крыло. Иногда этот человек с разрешения родителей после службы отводил ребенка в капеллу и объяснял ему, зачем они пришли сюда в эту первую среду месяца. Ребенку могли предложить зажечь свечку в память о брате или сестре, с которыми он никогда не встретится. Профессионализм, сострадание, просто порядочность позволяли этим замечательным людям оказывать реальную помощь.

Нам советуют разговаривать с детьми в соответствии с их возрастом, однако стоит приглядываться к детям, чей возраст не согласуется с их образом жизни. Только активно слушая их, мы сможем помочь им выразить свои мысли, поделиться тревогами, возникающими, если на их чувства не обращают внимания.

Мне повезло, что у меня были прадед и отец, которые выслушивали меня и которых я сама любила слушать. К сожалению, моя мать, как я уже писала, очень редко изъявляла желание выслушать меня, а тем более не испытывала потребности говорить на серьезные темы. Эта ситуация не изменилась, когда я выросла и сама стала матерью. Я решила, что со своей дочерью буду обращаться совершенно по-другому и буду пользоваться любой возможностью для общения с молодежью.

Подрастая, мы с братьями брали пример с родителей. Однако, став взрослыми, мы постоянно общаемся и делимся своими новостями. Если мне надо, чтобы кто-нибудь меня выслушал, то, помимо ближайших родственников, я всегда обращаюсь к одному из своих братьев. Они по очереди протягивают мне руку помощи. Г лядя на себя в зеркало, я понимаю, что пришла моя очередь быть старшей и мудрой не только для молодняка из моего окружения, но и для любого юного существа, с которым мне выпадет счастье разговаривать.

«Татуировщик из Освенцима» был опубликован в редакции для подростков и молодежи, чем я чрезвычайно горжусь. Для меня большое счастье бывать в школах и беседовать с подростками. В школьном зале собирается по сто и больше тинейджеров, и они внимательно меня слушают. По тому, какие поразительные вопросы они задают, я знаю, что они слушали. Когда в конце беседы они собираются вокруг меня, вместо того чтобы пойти на следующий урок, я мысленно благодарю Лале Соколова за то, что рассказал мне свою историю, чтобы я смогла передать ее новому поколению.

На меня глубоко повлияли не только истории, рассказанные пожилыми людьми. Много лет назад я познакомилась с подростком, лежавшим в больнице с неизлечимой болезнью. Чтобы скоротать время на процедурах, он играл в портативные компьютерные игры. Мне сказали, что он освоил все уровни имевшихся у него игр. Я тут же позвонила в фирму, разрабатывающую и продающую игры, и мне предложили две новые, еще не выпущенные игры. В отделение социальной работы больницы приехал молодой человек, разработчик из фирмы, и привез игры. Мы разговорились, и он признался, что захотел найти предлог выйти из офиса, а потому решил доставить игры сам, а не отправлять по почте. Вместо того чтобы забрать у него игры, я договорилась с социальным работником, присматривающим за подростком, чтобы тот проводил в отделение посетителя, который лично сможет вручить игры пациенту.

Эта встреча неизлечимо больного мальчика с геймдизайнером переросла в прекрасную дружбу. Несколько раз этот дизайнер по пути в отделение заходил ко мне в офис, чтобы поблагодарить за то, что я познакомила его с тем мальчиком. Он рассказал мне о своей привилегированной жизни, о том, что был в неведении относительно тяжелых, неизлечимых болезней у детей. В отделении он познакомился с родными этого мальчика и другими подростками. Дизайнер сказал, что его жизнь изменилась, что у него открылись глаза на трагедию молодых людей, подолгу находящихся в больнице и проходящих мучительное лечение. Он был потрясен их позитивным отношением к своим болезням, тем, что, вопреки всему, они сами и их родные не переставали надеяться на ремиссию, на выздоровление. А он со своей стороны открылся пациентам, рассказал о себе, не стесняясь собственной уязвимости, и стал постоянным посетителем и так освоился с пациентами, что они даже откалывали с ним разные шутки. Этот парень до самого конца общался с тем подростком, что было большим утешением для них обоих.

Практические подсказки для выслушивания детей

Изложу некоторые мысли по поводу того, как надо слушать детей, и, возможно, они вам пригодятся. Разумеется, это относится не только к нашим детям, но и к любому ребенку, с которым нам доведется встретиться. Самое главное — быть активным слушателем: относиться к нему с вниманием, уважать ребенка, уважать то, что он говорит, независимо от того, насколько тривиальным или незначительным это кажется вам. Могу лишь повторить: если вы не будете слушать разговоры о пустяках, то и важными вещами с вами могут не поделиться.

Время — вот ключ к слушанию ребенка. Если вы найдете время выслушать ребенка, когда он еще маленький, то это станет ключом к близким и доверительным взаимоотношениям и принесет дивиденды в более трудные года отрочества. Я понимаю, что в разгар домашних дел не всегда можно улучить свободную минутку, но если вы хотите, чтобы ребенок знал, насколько важен для вас, если хотите внушить ему уверенность в себе и самоуважение, то стоит найти время и выслушать его.

Когда трое моих детей были маленькими, я работала и занималась домашними делами. Нелегко было найти минутку для общения с ребенком, ведь приходилось после работы забирать детей из школы, готовить еду, помогать им в подготовке домашнего задания, не забыв при этом бросить грязное белье в стирку. Я это понимала, дети тоже, но мы как-то справлялись. Но если я чувствовала, что один из них чем-то озабочен, а возможности немедленно сесть и выслушать его нет, то просила его помочь мне в каком-нибудь домашнем деле, и это было лучшим решением. Удивительно, чего только не расскажет ребенок, когда вы вместе складываете белье, поливаете сад или накрываете на стол.

Учителя зачастую выделяют детей, вызывающих у них тревогу, и просят их помочь, например подготовить выставку или расставить книги в классе. Это не только заставляет ребенка почувствовать себя значимым, но и дает ему возможность говорить, не излагая прямо свои тревоги. Можно практиковать нечто подобное дома. Г лавное здесь — сконцентрироваться на выполняемой работе, сохраняя нейтральное безопасное пространство, и стараться не смотреть ребенку в глаза. Если ребенок запинается или умолкает, всегда можно вернуться к вашей работе и дать ему время собраться с мыслями: «Ну, сколько мне еще нужно булавок?» — или: «Мы закончили с полотенцами, сложим теперь носки?»

Допускаю, что привлечение к домашним делам не слишком эффективно для подростков. И что же тогда делать? Если вы с раннего возраста ребенка имели с ним доверительные отношения, то у вас есть твердая основа для преодоления более сложного периода отрочества. Тем не менее, поскольку социальный круг подростка расширяется и в поиске поддержки и одобрения он начинает больше обращаться к своим сверстникам, а не к родителям, то вести с ним диалог становится сложно. Но как бы трудно ни было и сколько бы несправедливых реплик вы ни услышали в ответ на вопрос типа «Как сегодня прошли занятия в школе?» — не отступайте! Усилия, прилагаемые вами в настоящий момент, принесут свои дивиденды в ваших взаимоотношениях с ними, когда они станут взрослыми.

Попытайтесь создать ситуацию, когда ваши дети говорят, а вы «присутствуете» в качестве слушателя. У нас это был стол с имитацией микрофона для целой семьи, но существуют и другие приемы вовлечения ребенка или подростка в ситуацию, когда он захочет поговорить. Хороша для этого автомашина — вы вместе, но оба смотрите вперед. Шесть лет я по утрам возила дочь на машине в среднюю школу. Мы проезжали мимо полицейской академии и наблюдали тренировки курсантов на улице. Часто мы обсуждали службу в полиции. Моя дочь шутила, что ей нравится смотреть, как они бегают по стадиону или по улице, что, сама будучи спортсменкой, она справилась бы с этой частью работы. Через шесть лет после окончания школы ее привели к присяге офицера полиции.

Главные подсказки для выслушивания ваших детей

• Найдите дело, которым вы сможете заняться вместе.

• Избегайте прямого зрительного контакта.

• Задавайте специальные, а не общие вопросы.

• Если разговор не идет, вернитесь к начатой работе, чтобы дать ребенку собраться с мыслями, а потом вернитесь к предыдущему моменту истории, задав конкретный вопрос, показывающий, что вы слушали.

• Обращайте внимание на свое поведение. Старайтесь не складывать руки на груди, двигайтесь медленно и размеренно.