Вообще, к числу сравнительно крупных недостатков в постановках Фатти надо отнести слишком большое однообразие в расположении света и его эффектах, из‐за этого на протяжении всех лент чувствуется какая-то вялость, почти нет сильных и напряженных в этом отношении мест…

Но самый большой недочет у Фатти – это непроявление почти никакой заботы над художественно логическим построением сцены (или места действия), то есть движений актеров и предметов. О том, какие здесь есть данные и возможности, очень легко судить по фильмам Чарли Чаплина (особенно в ленте «Шарло и ребенок»[314]). Поэтому у Чаплина не может быть на картинах некрасивых и неинтересных мест, а у Фатти таковые сплошь да рядом, наряду с шедеврами, которые он создает исключительно благодаря своему таланту, большому чувству и серьезным познаниям в технике кино.

Единственное преимущество у Фатти перед Чаплином – это то, что он придает в своих картинах громадное значение акробатизму и превосходно знает его применение в кино. Доказывать, что движения акробата организованы, мне кажется, не приходится, а ведь всякое организованное движение так необходимо в кинематографе. Совершенно бесподобна в этом отношении картина «Фатти-повар»[315], в которой он со своими сотрудниками эквилибрирует не хуже любого циркового артиста.

Моменты забавных и четких перебрасываний всевозможных предметов настолько удачно выполнены и сняты, что стушевываются и становятся почти незаметными все недостатки картины. В этой же ленте очень хорошо задумана и снята (с художественной точки зрения) группа негров – «джаз-бандистов» на фоне белого ресторана со сверкающими скатертями.

Но самая удачная из лент – это, бесспорно, «Фатти-артист»[316]. Какое прекрасное «кинематографическое» начало. Необыкновенно остроумны два представления (в картине), особенно первое «их величество король и королева», где движения Фатти и его партнеров строго продуманны и удачно скомбинированы. «Король» очень четко и планомерно бросает «королеву» в разные стороны, хороши полеты «королевы» через всю сцену и смерть короля…

Я вспоминаю картины, сделанные Фатти лет 7–8 тому назад, когда у него еще ничего не было, кроме изумительной игры, которая с успехом могла быть применена в театре. На лентах же, показанных в «Альгамбре»[317], есть уже много специально кинематографической выдумки, трюков, положений, есть также и много превосходно снятых сцен, например кладбище шерифов, саморассыпающийся автомобиль, так и другие, которые присущи исключительно кинематографу.

Надо думать, что теперь Фатти еще продвинулся вперед в понимании принципов кино и уже не во многом уступает Чаплину.