Друзья мои, я ухожу в свой лагерь. Я не хочу, чтобы окрестности этого агентства залила кровь, но послушайте, что я вам скажу. Я ухожу отсюда, ухожу на север, на свои родные земли. Я не хочу, чтобы вокруг агентства лилась кровь. Если соберетесь послать за мной солдат, дайте мне хотя бы отойти подальше от агентства. А потом, если захотите сражаться, я готов, но кровь мы прольем там [где меня настигнут], а не здесь[376].

Вечером вожди Маленький Волк, Тупой Нож и Дикий Кабан с 353 северными шайеннами ушли из агентства, не разобрав свои палатки и не потушив очаги. Основную массу ушедших составляли женщины, дети и старики. Бывалых воинов насчитывалось не более шестидесяти. Хранитель Священной Бизоньей Шапки, всегда живший с северными шайеннами, идти с общиной отказался, и это было не к добру, поскольку теперь священная реликвия не могла защитить людей Маленького Волка на предстоящем им нелегком пути. Остались при агентстве и Деревянная Нога с отцом. «Мы полностью разделяли чувства нашего обманутого и страдающего народа, – объяснил Деревянная Нога, – и оба мы восхищались Маленьким Волком. Но мы приняли решение остаться тут и не искать злоключений»[377].

Маленькому Волку, как он и предполагал, злоключений избежать не удалось – они преследовали его настойчиво и неотвязно. Сперва шайеннов около канзасской границы настиг кавалерийский батальон из Форт-Рено. Маленький Волк попытался не доводить дело до кровопролития. Пока он вел переговоры с командиром, послышались выстрелы. Шайенны без труда одержали верх над кавалеристами и на следующее утро продолжили путь.

Желание Маленького Волка не проливать кровь белых было искренним, но неосуществимым. Чтобы одолеть долгую дорогу, северным шайеннам требовались свежие лошади и скот. Но канзасские скотоводы не привыкли расставаться со своим имуществом без боя. К тому времени, когда шайенны переправились через реку Арканзас на половине пути через Канзас, их добытчики убили десять хозяев ранчо.

Тем временем армия расставляла сети. Генерал Шеридан сформировал две линии перехвата шайеннов: одну вдоль железной дороги «Канзас Пасифик», а вторую дальше к северу, на трассе «Юнион Пасифик». Солдаты и скотоводы преследовали общину по всему Канзасу. В одной из стычек шайенны потеряли шестьдесят коней, а с ними бóльшую часть сушеного мяса и другой провизии. Вот тогда их исход стал по-настоящему кровавым. Военные отряды, состоявшие из «самых буйных юношей» племени, как назвал их вождь Дикий Кабан, разоряли фермы и ранчо северо-западного Канзаса: угоняли скот, без разбора убивали и насиловали хозяев. Напрасно Маленький Волк пытался помешать этой резне. До того как шайенны перебрались в малонаселенную западную часть Небраски, в Канзасе погибли сорок мирных жителей, в основном иммигрантов из других стран, прежде в глаза не видевших ни одного индейца. Общественность, поначалу сочувствовавшая шайеннам, сменила мнение на прямо противоположное, и теперь солдаты готовились не щадить противника[378].