Эйфелева башня

Эйфелева башня

Ровно через пятьсот лет после того, как вершину колокольни Санта Мариа дель Фьоре накрыли кровлей, похоронившей мечту ее архитекторов о создании самого высокого шпиля Флоренции, в Париже приступили к строительству башни, надолго ставшей высочайшим сооружением в мире. Башня, спроектированная инженерным бюро Гюстава Эйфеля, необыкновенна не только беспрецедентной высотой. Ее построили исключительно ради рекламы Всемирной выставки 1889 года (Эйфель назвал башню «трехсотметровым флагштоком»857) и по истечении двадцати лет должны были демонтировать – но не решились из‐за быстрого развития радиовещания, особенно в военной сфере, нуждавшегося в высоко расположенных антеннах; намного превзойдя высотой Монумент Вашингтона, она на четыре десятилетия покончила с лидерством Америки в области высотных сооружений; целиком смонтированная из скрепленного заклепками кованого железа, она получила прозвище «Железная мадам».

Мы настолько с ней свыклись, что не вполне осознаем экстравагантность этого зрелища: не имеющий ничего общего с европейской архитектурной традицией шатрообразный контур господствует над панорамой художественного центра Европы. Гора Фудзи с гравюр Хокусая? Великая пагода Шведагон в Мьянме? Гипнотизируя экзотическим силуэтом, она тем уверенней царит над городом, чем дальше от нее находишься. Вблизи же то, что издалека казалось слегка провисающими полотнищами бронзового тюля, собранными незримой небесной рукой, изумляет сверхчеловеческой мощью и сложностью металлических конструкций. Входишь под нее – и снова ее будто бы нет – так широко расставлены ее ноги. Запрокинув голову на оси «Железной мадам», видишь кружева, нарисованные железом на небе. А потом лифт выносит тебя на захватывающую дух высоту, и ты не устаешь любоваться панорамой великого города.

Подавляющее большинство парижан и гостей французской столицы с самого начала восхищались и гордились Эйфелевой башней, хотя были и такие, у кого ее фигура вызывала ненависть не менее жгучую, чем столетие спустя – тупой параллелепипед башни Монпарнас. Никому, однако, не придет в голову назвать монпарнасскую башню «Стеклянной мадам», ибо ясно: задача этого небоскреба – не очаровывать и не шокировать обнаженностью конструкций, а внушать уважение к белым воротничкам. Я не утверждаю, что Эйфелева башня очаровательна, но не сомневаюсь, что желание очаровывать заключено в самой природе выставочных сооружений. Бросаться в глаза, вызывать любопытство, внушать изумление, вовлекать в приключения, оставлять в памяти незабываемые переживания, – всем этим требованиям Эйфелева башня отвечала сполна. Почему же ее ненавидели? Потому что Париж – не выставочная площадка. «Железная мадам» породила горячо обсуждаемую и в наши дни проблему архитектурных интервенций в панорамы прекрасных старых городов.