За окном – небо, и на нем – гладкие белые облака. Где-то за ними солнце, и облака светятся изнутри, как белый экран, на котором вот-вот начнется кино. Я хочу еще поговорить с мамой, но чувствую, что устал и скоро опять усну…

– Алька, знаешь, на что похоже это перо? – говорит мама. – Оно как будто длинный ивовый лист, только белое.

– Мама, я познакомлю тебя с Лёней, который принес его. Он говорит, что знает, где живет ангел. И даже видел его один раз.

Мама вертит перо в пальцах. А потом как будто пишет им что-то в воздухе.

– Мама, что ты пишешь?

– Я пишу «Алька», – говорит мама. – Я пишу «Алька, я те-бя люб-лю».

– Мама, смотри, смотри, слова!

В воздухе, там, где мама водила пером, появляются белые слова: «Алька, я тебя люблю».

Мама смотрит на них и улыбается.

– Мама, как ты это делаешь? Как получаются эти слова?

– Не знаю, – говорит мама. – Наверное, слова получаются, когда хочешь написать самое главное…

– Мама, я сейчас спал?

– Да, мой милый, ты засыпаешь.

– А ты будешь здесь?

– Да, Алька, я здесь. И теперь буду здесь, с тобой.

Мама стоит у моей кровати, держит меня за руку. От окна к нам идет Вероника. А за ней, как белая тень, отделившаяся от облаков, идет ангел. Вероника подходит к маме и начинает ей что-то тихо говорить. И ангел тоже подходит. Он встает рядом с мамой и Вероникой и слушает их разговор. И я тоже хочу послушать, но это так трудно – я засыпаю, и тихие слова разбегаются, улетают, кружатся по палате, как солнечные зайчики.

– Больше никому не будет больно, – говорит Вероника маме. – Никому-никому!

– Никому? Как же это возможно? – говорит мама.

– Алеша уже рассказал тебе про ангела и про волшебное молоко, которое гасит боль? – спрашивает Вероника.

– Да-да, рассказал, – говорит мама.