– А почему именно я?! Что, больше некому? Я не знаю, не знаю, о чём с ней разговаривать! Она всех избегает, а особенно меня! Мы видеть друг друга не можем, потому что сразу вспоминаем о… о…

Его голос захлебнулся. Руки опустились. Зачем старик спрашивает об этом? Пускай он молча достанет шахматную доску и фигуры, пускай в этот серый город вернётся солнце и, когда Илья войдёт в класс, на первой парте будет сидеть…

– Серая мышка и мальчик, который умеет быстро считать, – лучше всех знали новенькую девочку, любили её и не хотят отпускать…

Илья вспыхнул:

– Девочка! Новенькая! Почему все так её называют?! Разве кто-нибудь спросил её имя? Её звали Рада, неужели так сложно запомнить?! Неужели не ясно, что это значит? Я прочитал в одной из ваших книг! Вы тоже не знали, как её зовут?

Монгол чуть приоткрыл глаза и внимательно посмотрел на Илью.

– Старик вообще редко помнит имена. У него и у самого-то нет имени… Почему мальчик злится?

Кротов принялся грызть ноготь на большом пальце, потом резко согнулся пополам и начал копаться в рюкзаке, ругаясь:

– Глупые, глупые взрослые! Придумали машины и теперь не могут защититься от них!

Старик только видел его всклокоченную макушку над столешницей и слышал возмущённое сопение. Периодически из рюкзака вылетали какие-то скомканные бумажки и пакеты.

– Я знаю, что нужно делать. – На стол легла тяжёлая конструкция, состоящая из кнопок, лампочек и проводков. – У меня есть устройство, благодаря которому ни одна девочка больше не погибнет под колёсами автомобиля… Я сидел всю ночь… Я ещё не всё продумал… Этот механизм сможет остановить даже грузовик, когда он будет в двадцати метрах от ребёнка… Всем детям… – Илья снова начал задыхаться от волнения. – Всем детям нужно будет носить браслеты. Всех автомобилистов заставят установить принимающее сигнал устройство. Каждый браслет будет посылать сигнал и замедлять скорость автомобилей заранее, задолго до того, как машина доедет до перекрёстка. Вот и всё! Вот и всё!

Мир перед его глазами поплыл. Тающие айсберги медленно плавились под ресницами. Сквозь плывущие кристаллы льда невозможно было разглядеть Монгола. Мальчик сделал шаг и ещё один, пытаясь нащупать край стола.

– Я понял, – сказал он. – Теперь я понял, почему люди так суетятся из-за чьей-то смерти! Это нечестно, нечестно…

Талая вода хлынула потоком из глаз. В груди будто прорвалась плотина…

…Он почувствовал, как тёплая шершавая рука легла ему на затылок и придвинула к себе.

Илья не любил, как пахнут старики и старухи, но от Монгола шёл пряный запах степных трав – так пахло спокойствие. Перед глазами мальчика возникли бескрайние поля, крохотные фигурки лошадей медленно пересекали цветущую равнину. Илья уткнулся в вязаную кофту Монгола, и шерсть пропиталась влагой.