Светлый фон

– А зуб где потерял?

– Ударился о турникет.

– Ну-ну. Бери пирог вместо хлеба.

– Угу, – Олег отщипнул тесто, повел глазами по кухне. – Ремонт сделал?

– Ну такое. В процессе. Обои поклеил, плитку теперь надо класть. А у меня же нога.

Олег понятия не имел, что у отца с ногой, но спрашивать не стал. Папа постарел за три года, задубел и облысел до седого венчика на затылке. Он притворялся, что увлечен соскабливанием краски со столешницы. Иногда выпрямлялся, словно вспомнив о важном, хлопал себя по бедрам и снова устало горбился.

«На черта я приезжал?» – обозлился Олег.

Вслух он поинтересовался:

– А с забором что?

– Забор? – отец заулыбался, замахал мозолистыми руками. – Да тут хохма вышла. Без ста грамм не расскажешь.

– Ну так.

– О, и действительно.

Взбодрившийся, отец нагнулся к ящику, порылся, выругался.

– Спрятала! Умная, гадство. Да я умнее.

Подмигнув в пустоту, папа полез за холодильник. Выудил початую бутылку. Прополоскал посуду. Водка заиграла от солнечного света, преломилась в гранях стаканов.

– Ну, давай, сын.

Мастерский тост.

– Давай…

Олег выпил, не морщась, занюхал пирогом.

– И что забор?