– Оставайся-ка ты у нас, – предложил Петр, так и не прикоснувшись к ужину. – Всем спокойнее будет.

– Нет. Не хочу, – глаза у обувщика горели безумным пламенем, и говорил он с болезненной и оттого чересчур явной убежденностью. – Мне домой надо. Домой надо, слышишь!

Радлов пытался спорить, но потом подумал: «А если ночью уйдет? Как мы его тут удержим?», поэтому вызвался его проводить. Тома поглядела на мужа с недоумением, но переубеждать не стала.

Ветер за окном немного успокоился.

Окна больше не пели.

* * *

Дом Луки стоял нараспашку. Когда Радлов вошел, он увидел на полу дорожку из капелек крови, ведущую к комнате покойного Ильи.

Обувщик был сильно утомлен и плелся сзади. Переступив порог, он указал на капли и произнес:

– Эти букашки меня в лес увели, представляешь?

Радлов содрогнулся всем туловищем, так что у него даже затряслись водянистые щеки, которые от бессонницы не впали, а лишь опустились книзу, превратившись в кожистые складочки по бокам лица.

Все углы были засыпаны черным песком – ветром нанесло.

– Прибраться бы здесь, – сказал Петр вполголоса.

Лука прошел мимо, никак не реагируя на слова друга, и направился в комнату сына. Его слегка пошатывало, так что Петр был вынужден схватить его под мышки и осторожно довести до места.

Там Лука забился в угол и принялся зачем-то копаться в угольной крошке с пола. Радлов сразу же заметил кровавые полосы на разодранной простыне и разбитое оконце. От оконца веяло стужей; край стекла, оставшегося в раме, был темно-красный. Осколки под ним – тоже.

– Вот ты как руку поранил, – догадался Петр. – Ну ничего. Завтра съездим с тобой в Город, купим новое стекло да вставим.

– Не нужно. Больше песочка, больше корма для пташек, – обувщик улыбнулся больше обычного, и лицо его сделалось страшным.

– Опять ты за свое…

А Лука и говорит, проваливаясь в туман:

– Пташки на моих семенах вырастут. Сильные вырастут, крепкие. Размах крыльев – что твой дом, Петр! А по весне-то пташки всех вредителей уничтожат. И тогда взойдет трава, и что это за трава будет – загляденье! Сочная, зеленая, до небес! А вместе с той травой Илюша мой встанет, и будем мы жить – не тужить. Правда же?

– Правда, – подтвердил Радлов хрипло, сдерживая слезы, подступившие откуда-то с обратной стороны глаз. Сердце у него сжалось, в голове мелькнуло воспоминание о падчерице, и он добавил совсем тихо: – Я тебя, Лука, понял.