Алексей Михайлович наконец-то оказался там, где ему было по-настоящему интересно, и делал то, для чего был рожден. И он был счастлив вместе со своей любимой женой.

Никто так точно и вдохновенно не рассказывал русскому читателю и слушателю (на радио «Эхо Москвы») об Италии, итальянцах, о русских в Италии…

Пожалуй, особенно увлекательны были его рассказы о Ватикане, о сменявших друг друга папах.

При этом он вовсе не оторвался от нашей жизни, его волновали все наши проблемы. Очень неравнодушный, он часто звонил мне из Рима.

Однажды, откликаясь на мои теологические рассуждения о Боге и Третьем рейхе, рассказал, как сопровождал Папу Бенедикта (бывшего кардинала Ратцингера) в Польшу. Папа чувствовал себя неважно, потому что все сравнивали его с предшественником (и не в его пользу). Настоял, чтобы его отвезли в Освенцим, пошел пешком. Шел сильный дождь. У камней, где на разных языках написано число убитых, он остановился. Тут дождь закончился, зонт убрали.

Папа поднял голову к небу и обратился к Всевышнему со словами, которые до него часто произносили люди, не понимавшие, как могли совершаться такие чудовищные преступления:

– Где же ты был!

И вдруг он получил невероятный ответ. На небе появилась огромная радуга – от горизонта до горизонта. И одна бывшая узница концлагеря упала в обморок – от столь очевидного ответа…

Я воспринял рассказ Алексея Михайловича как свидетельство того, что нужно задавать правильные вопросы. И искать точные ответы. Что он всю жизнь и делал. И мы тогда долго говорили о современной теологии…

Сколько миллионов людей простирали руки к небу, вопрошая Всевышнего: как может Он позволить существование на земле Освенцима? Мир полон крови и слез. Почему нацисты смогли убить несколько миллионов безвинных людей? В чем же Божья справедливость? Ведь все несчастья должны были происходить только с неправедными, бесчестными людьми, сильно провинившимися перед Богом и людьми. Отчего же гибнут и страдают те, кто ведет праведную жизнь?

Профессиональные теологи легко находят ответ на этот вопрос, доказывая, что зло – необходимая часть мира, что без зла немыслимо добро. Так, немецкий теолог Доротея Зёлле оценила попытки оправдать уничтожение евреев божьей волей – раз Он допустил такое совершиться, значит на то была Его воля: «Кому нужен такой Бог? Что можно обрести, поклоняясь такому Богу? На чьей стороне такой Бог – на стороне жертв или на стороне палачей?»

Так где же был Всевышний, когда людей загоняли в газовые камеры? Почему не вмешался? Почему не убил Гитлера и не избавил человечество от самой кровавой войны и лагерей уничтожения?