Провидение – лучший сценарист. Кто бы мог подумать, что последние недели своей московской жизни Мур проведет в родных для его семьи местах. В Трехпрудном, 8 родилась Марина Цветаева. Там прошли ее детство и юность. Она покинула родной дом, только выйдя замуж за Сергея Яковлевича в 1911 году. И вот в конце 1943-го или в самом начале 1944-го их сын поселился неподалеку. На месте старого домика Ивана Владимировича Цветаева стоял большой, новый, не достроенный тогда кооперативный дом.[188] Конечно, Мур не раз видел его – от Большого Козихинского пешком минуты четыре.

Сейчас это дорогой и престижный район. До революции же его называли “Козихой” и фешенебельным не считали, несмотря на близость к центру. В доходных домах квартиры сдавались так дешево, что там часто селились бедные студенты и Козиха получила славу студенческого квартала. В двадцатые годы квартиры в доходных домах стали коммунальными. По свидетельству Дмитрия Ольшанского, коммуналки в Волоцких домах сохранились вплоть до начала девяностых.

Так что новое жилье Мура, скорее всего, было комнатой в коммунальной квартире. Но все-таки – своей комнатой. К тому же расположенной очень удачно: от его дома в Большом Козихинском до Литинститута всего десять минут пешком. Как же он сумел такое жилье получить? Точного ответа нет. А предположений несколько.

Прошли времена, когда Цветаева тщетно искала комнату и в отчаянии писала Сталину и Павленко. Уже в июле 1941-го в Москве задешево сдавалось множество комнат – выбирай по душе. Одни жильцы ушли на фронт, другие уехали подальше от фронта. После нескольких волн эвакуации город опустел. Из четырех миллионов в Москве осталось не больше двух. В 1943-м тысячи людей уже возвращались в столицу, но свободного жилья было достаточно. Хлеб на рынке был дорог, а жилье дешево.

Так что квартиру для Мура вполне мог снять, скажем, Муля Гуревич. И он в самом деле собирался помочь мальчику с жильем. В хлопотах ему помогала и Елизавета Яковлевна Эфрон. Оба рассчитывали заручиться здесь помощью Алексея Толстого.

ИЗ ПИСЬМА САМУИЛА ГУРЕВИЧА АРИАДНЕ ЭФРОН, 12 июня 1943 года: Во вторник, 15-го, [Елизавета Яковлевна] сообщит мне об итоге своего визита (предстоящего) к Толстым по поводу квартирного устройства Мурзила. У меня на этот счет также есть кое-какие планы, которые постараюсь осуществить.12281229

ИЗ ПИСЬМА САМУИЛА ГУРЕВИЧА АРИАДНЕ ЭФРОН, 12 июня 1943 года: Во вторник, 15-го, [Елизавета Яковлевна] сообщит мне об итоге своего визита (предстоящего) к Толстым по поводу квартирного устройства Мурзила. У меня на этот счет также есть кое-какие планы, которые постараюсь осуществить.^12281229