Поскольку не в наших силах надеяться открыть физиологическую причину (или причины) этих симптомов – сам Кант думал, что у него были проблемы с желудком (Magenmund), – то следует рассуждать о них с осторожностью. Утверждать, что болезнь была психосоматической или что к ней привела его философия, так же неправильно, как и утверждать, что его философские достижения были в каком-то смысле вызваны ипохондрией[937].

Критическую философию Канта можно рассматривать как «диетический» ответ метафизическим излишествам, но это только один способ на нее посмотреть – и не самый важный. Как указывал он сам, диетический режим как «умение продлить человеческую жизнь ведет к тому, что старых людей только терпят в обществе живых, а это едва ли можно считать завидной долей»[938]. С другой стороны, философия – по крайней мере, с точки зрения Канта – выходит за рамки простых животных функций, которые мы выполняем. Нравится нам это или нет, вот что означало «второе рождение», или палингенез Канта. Это заставило его отвлечься от повседневных забот и сделало тем философом, которого мы знаем. Его философия была призвана помочь нам стать автономными моральными агентами. Говоря словами Александра Поупа, эта автономия делает человека «славой, шуткой и загадкой мира».

«Критика чистого разума»: «Всего лишь два допущения?»

«Критика чистого разума»: «Всего лишь два допущения?»

Как мы уже видели, Кант утверждал, что написал «Критику» за четыре-пять месяцев, «как на лету». Это подтверждают и другие свидетельства. 11 июня 1780 года Гаман писал Гердеру: «Кант все еще работает на своей моралью здравого смысла и метафизики и гордится тем, что запаздывает, поскольку так работа будет еще совершеннее»[939]. 15 августа он сообщал, что Кант ожидает закончить «Критику» к осеннему триместру, потом через шесть недель, а 7 сентября он писал Иоганну Фридриху Харткноху (1740–1789), что «профессор Кант сдержит свое слово и закончит работу к осеннему триместру. Он сомневается, публиковать ее у вас или у Хартунга. Он хочет, чтобы ее напечатали здесь [в Кёнигсберге]»[940]. Так что можно предположить, что Кант начал писать финальную версию в мае или июне 1780 года. Вероятно, он писал ее так же, как и большинство остальных работ. Боровский, утверждавший, что практически нечего сказать о том, как Кант писал свои работы, говорит об этом так:

Кант сначала составлял в уме общий план; затем он обрабатывал его подробнее; записывал, что следовал вставить в различные места или пояснить, на маленьких записочках, которые прилагал затем к поверхностно набросанной рукописи. Через некоторое время он снова перерабатывал все и затем переписывал чисто и отчетливо, как он всегда писал, для типографии[941].