Тут с невозмутимым видом вошла кормилица. Сарафан небесно-голубого цвета облегал ее мягкий гибкий стан. Она взяла ребенка на руки и села в кресло у колыбели. И о чудо! Воцарилась тишина, слышны были только мерное тиканье часов и довольное чмоканье. Ребенок жадно сосал грудь кормилицы и, боясь, как бы она не выскользнула, вцепился в нее сморщенными ручонками.

II. По дороге в Портсмут

Июль 1905 г.

Северный экспресс прибыл на вокзал Сен-Квентена. По платформе бегали туда-сюда, пытаясь что-то разузнать, два человека.

– Я уже обошел все вагоны, но не смог найти русского уполномоченного, – сказал первый, человек энергичного вида. Однако мне сообщают, что он находится в этом поезде.

– Возможно, – устало ответил его тщедушный товарищ с потухшим взглядом.

– Пассажиры на Париж, по вагонам!

В этот момент молодая женщина в сопровождении элегантного, хорошо сложенного мужчины проворно поднялась в вагон. Хилый журналист услышал, как она спросила у стоявшего на подножке проводника:

– Какое купе занимает господин Витте?

– Третье.

Он записал этот номер в блокнот, но не счел нужным сообщать эту информацию собрату по перу.

– По вагонам! – вторично объявил проводник.

Оба корреспондента едва успели заскочить в тронувшийся поезд.

По дороге в ресторан они заметили давешнюю молодую даму, беседовавшую с очень крупным господином с седеющей бородой. На коленях он качал ребенка месяцев шести. У третьего купе стояла няня мужеподобной наружности. Судя по всему, она была недовольна беззастенчивостью своего питомца. При каждом ее неодобрительном движении приколотый к соломенный шляпе черный бант подрагивал. Стараясь умерить этот педагогический пыл, седеющий господин заливисто хохотал, особенно когда ребенок вырвал у него дорожную фуражку и неловкими движениями натянул ее себе на голову, единственным украшением которой был пучок черных волос. Перед ними сидела француженка-кормилица, закутанная в морской плащ. Ее растерянная физиономия поразительно напоминала русские лубочные картинки! Описывая эту группу, энергичный журналист сказал:

– Судя по языку, на котором говорят эти люди, они московиты; они так и выглядят, но какое отношение они имеют к министру, которого мы ищем? Уж поверьте моему двадцатилетнему опыту, что-то это да значит.

Спустя какое-то время тщедушный журналист вновь вышел в коридор. Дверь третьего купе была приоткрыта; молодая женщина исчезла. Седеющий господин внушительного телосложения сидел на том же месте и играл с ребенком. Корреспондент взглянул на мальчугана и улыбнулся ему. Ребенок попытался схватить трость с золотым набалдашником, которую держал в руках незнакомец. Пожилой господин предупредительно перехватил его движение.