Чего греха таить, хорошо было в Палео Психико! В те времена в Греции советские СМИ были представлены широко: ТАСС, АПН, Гостелерадио, газеты «Правда» и «Известия». И почти все корреспонденты жили и работали в отдельных домах, а точнее, в виллах, в фешенебельном Палео Психико – квартале афинских богачей и иностранных дипломатов.

Секрет такой роскоши открывался просто. Дело в том, что в те времена в СССР все строго регламентировалось. В том числе и расходы на аренду помещений для командированных в страны Западной Европы. В результате оказалось, что на те деньги, на которые в Париже наши коллеги могли с трудом снять двухкомнатную квартиру, в Афинах, где жизнь была дешевле, удавалось арендовать целый особняк в самом престижном квартале!

В нашем доме было два этажа. На первом – гостиная, кухня и небольшая комнатка, в которой стоял телетайп, а потом уже – телекс Афинского агентства новостей (АНА) – главный источник оперативной информации. На втором этаже имелись три комнаты: мой рабочий кабинет с компьютером, спальня и еще одна комната, которую мы превратили в детскую. Перед домом, в палисаднике росли огромная экзотическая пальма и несколько апельсиновых деревьев, их спелые желтые плоды заглядывали в окна. Моя машина стояла во дворике. Улица Гизи, где мы жили, была узкой и выехать из импровизированного гаража было непросто, особенно, если кто-нибудь из соседей ставил машину напротив. В первые дни мне постоянно мешал какой-то темный автомобиль, постоянно припаркованный как раз напротив нашего дома. Причем, его водитель сидел за рулем и почему-то никуда не уходил. Однажды, я не выдержал и стал с ним ругаться: мол, нельзя тут ставить машину, мне же не выехать из гаража! В ответ «водитель» мрачно буркнул, стараясь не глядеть мне в глаза: «Чего выступаешь? Асфалия!» Так называют в Греции тайную полицию. В те времена «холодной войны» бдительные власти сразу же устанавливали надзор над каждым приезжим из СССР.

Господин Краниди

Господин Краниди

Или по-гречески, кирие Краниди, – так звали хозяина нашего дома в афинском квартале Палео Психико, где мы поселились. Это была такая колоритная личность, что заслуживает, пожалуй, отдельной главы. Когда мы приехали в Афины, ему уже было за восемьдесят: типичный пожилой грек, небольшого роста, сухой, подвижный, с великолепно сохранившимися белыми волосами, гладко зачесанными назад. Зимой – в неизменной черной кепочке-капитанке, которую носят многие греки, хотя капитаном или, хотя бы простым моряком, он никогда не был. Он был простым греческим миллионером. Не Онассисом, конечно, но человеком достаточно состоятельным. Владел кондитерским заводом где-то в Румынии и тремя виллами в Палео Психико. В одной из них жил сам со своей женой Евой, другую сдавал нам, а третью – кому-то еще. У него было два сына и дочь. Сыновья работали и жили заграницей, один – в Германии, другой – в США. Греки, вообще, разделенная нация. Примерно, столько же, сколько живет их на территории Эллады, – десять миллионов, проживает в других странах: Канаде, США, Англии, Австралии и т. д. Причиной тому – бесчисленные войны, бесконечный передел территории страны, бедность, когда многие греки эмигрировали в поисках работы за границу.