В двух шагах от Горбачева

В двух шагах от Горбачева

Если судить по фильмам, то жизнь репортера полна приключений. Во времена СССР жизнь корреспондента, а в особенности, жизнь представителя официального государственного агентства за рубежом была довольно монотонной и размеренной. Сенсации не поощрялись, запретные темы еще оставались запретными. Журналист, как я уже отмечал, находился фактически на положении государственного служащего. А какие, извините, могут быть приключения в жизни госслужащего? Встал, умылся, пошел на работу. Отсидел свое, вернулся домой, поужинал и лег спать. И так – до пенсии. В СССР даже зарплата с годами почти не менялась. Карьерный рост зависел не столько от способностей, сколько от того, как к тебе относится начальство. Или можно было «подшустрить» по партийной линии.

Кстати, по «партийной линии» шустрили, как правило, те, у кого никаких способностей не было. Люди, увлеченные своим делом, не хотели терять время на партийную суету, а потому обычно выбирали в секретари тех, кто работать особенно не хотел. А те, этим пользовались. От секретаря низовой партийной организации карабкались вверх. В ТАССе, например, журналист, пробившийся на пост секретаря общетассовской партийной организации, всегда мог рассчитывать потом на хорошую карьеру.

Так, впрочем, было и везде. А потому не стоило удивляться, что когда в 1991 году партии надо было бороться за спасение страны, да и своей собственной власти, оказалось, что на самом верху находятся не бойцы, а люди вроде Янаева, у которых перед лицом опасности задрожали руки. КПСС потому потеряла власть, что ее кадровая система генерировала наверх не самых сильных, умных и талантливых, а, наоборот, карьеристов, приспособленцев и трусов. Самый убедительный тому пример – Горбачев – главный, вместе с Ельциным, виновник развала страны. Пробил роковой час испытаний, а он струсил, забился в угол, отступил. Говорят, что сама система оказалась нежизнеспособной. Но в большой стране сильная центральная власть, всегда лучше развала. Прекрасный пример тому – Китай. Ни красный флаг, ни компартия у власти не помешали там, а что особенно парадоксально, еще больше способствовали бурному, и куда более успешному, чем у нас, развитию капитализма.

Да и что такое капитализм? Власть денег? Но разве деньги в Китае главное? А что строится сейчас в России? Капитализм? Она станет со временем такой же страной, как и США, чего хотели бы некоторые? Нет, никогда не станет!

Впрочем, я отвлекся. Вернемся к теме этой главы, то есть, к приключениям в спокойной жизни советского журналиста. Для меня таким приключением стала неожиданная командировка в Италию. Однажды утром с телекса выползла бумага с указанием руководства: «с такого-то по такое число вы командируетесь в Рим в состав тассовской бригады по освещению официального визита в эту страну Генерального секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачева». Так в те времена и писали – титул полностью. Даже в коротких служебных телеграммах.