— Скажите, Мария, где ваша двоюродная сестричка Аня?
— Не знаю, Георгий Николаевич. Мне известно только то, что за саботаж и итальянскую забастовку[1003] на «Тева» ее посадили в тюрьму. Потом я слышала, что ее оправили в каторжный концлагерь. Не могу сказать, жива ли она. Да и спросить здесь не у кого. Вот скоро вернусь на родину, тогда и начну разыскивать Аню.
Я промолчал, хотя мне и хотелось сказать: «Не ищите, Мария, потому что надежды нет никакой. Аня Ленинградская мертва, конечно, как мертвы Мария и Галя Хроленко, Аня Мироненко, Куклёнок и еще многие-многие наши друзья. Увы, все лучшее, все самое чистое и светлое рано уходит из этого мира!» Подъехала десятитонка с прицепом, и началась посадка. Я стоял в нерешительности, ибо мне так не хотелось расставаться с Марией, а ее ни под каким видом не пускали в машину. Минуты две продолжались эти колебания.
Но в конце концов они были преодолены, я сердечно простился с Марией и полез на прицеп. Нас привезли на небольшую станцию где-то в окрестностях Гиссена и посадили в ветхие пассажирские вагоны. По какой-то никому не ведомой причине со всех диванов содрана обивка. Говорят, что это сделали американцы, ибо они боялись подорваться на минах, возможно спрятанных где-нибудь в вагоне. Как бы там ни было, а торчащие во все стороны жесткие ребра пружин не позволяют удобно усесться или улечься на диване.
Перед посадкой в вагоны нам выдали паек на два дня. Это большой картонный ящик с надписью «Ration 5». В ящике четыре коробки: две составляют «First half of ration 5», а другие две — «Second half of ration 5»[1004]. Первая половина пятого рациона целиком состоит из разнообразных консервированных продуктов в жестяной таре: паштета, рыбы, колбасы, курицы, томатов, орехов, гороха, конденсированного молока, какао, сыра, масла. Вторая половина пятого рациона — это печенье, галеты, сахар, конфеты, шоколад, фрукты, сигареты, жевательная резина, пипифакс, порошки для обезвреживания воды. Каждые два человека из нашей партии репатриантов получили по одному ящику пятого рациона. Этого нам с избытком хватит дня на четыре.
Дорога только что восстановлена на скорую руку, а поэтому поезд движется медленно и часто стоит. На станциях и полустанках нас встречают стайки бледных, голодных, истощенных детей. Размахивая руками, они кричат нам, просят хлеба. Мы не остаемся глухи и немы к их мольбам, и вот уже из окон вагонов летят на перрон галеты, конфеты, консервы, печенье и… камни. Я вижу, как небольшой кругляшок отскакивает от щеки мальчугана с печальными голубыми глазами. Почувствовав удар (правда, довольно слабый) и осознав его причину, мальчик закрывает лицо руками и горько-горько плачет.