— Где мы, Ипар?

Но пес сосредоточил все свое внимание на чаще. Он бросал на Амайю быстрые взгляды, чтобы убедиться в том, что она рядом, и бегал взад и вперед с яростным лаем.

Раздался еще один удар грома, подобный взрыву. Земля задрожала под ногами. Амайя подняла голову, но в вышине видела только дымку, не позволявшую разглядеть солнце.

* * *

Группа туристов, в которую входила Амайя, хватилась ее в десять утра, когда остановилась на завтрак. Хавьеру Атиенце, ответственному за группу, потребовалось около восьми минут, чтобы опросить все пятьдесят человек, большинство из которых были родителями с детьми. Почти все члены группы Аранца, сообщества любителей пеших прогулок, были из соседней Памплоны; каждые выходные они собирались в деревне Элисондо и отправлялись в горы под руководством альпиниста, который, покорив в юности три или четыре восьмитысячника, посвятил преклонные годы воспитанию молодежи в любви к пешим прогулкам по горам.

Атиенца провел жилистой рукой по морщинистому лицу и от души выругал себя за то, что не был достаточно бдительным. Он всегда держал ухо востро, потому что Амайя была единственной девочкой, которая приходила одна. Ее тетя — ее он знал еще с тех пор, когда оба они были молоды, — доверила ему племянницу под личную ответственность, потому что недавняя операция на коленях мешала ей самой ходить. Она призналась, что давила на девочку, требуя, чтобы та где-то бывала и чем-то занималась, но, когда племянница наконец решила присоединиться к мини-походам, не смогла ее сопровождать. Атиенца ее успокоил, пообещав, что не будет сводить глаз с девочки, что Амайя отлично проведет время, увидит места необыкновенной красоты и найдет новых друзей. Хавьер угадал два пункта из трех. Девочка оказалась тихая и замкнутая, но было заметно, что в походе ей хорошо: вооружившись неизменной камерой, висящей на шее, она фотографировала бабочек, грибы, цветы…

Но, несмотря на то что в горах ей нравилось, она категорически отказывалась заводить друзей. Обходила стороной компании и предпочитала держаться на несколько шагов впереди или позади остальных. Во время первых походов некоторые участники подходили познакомиться, девочки пытались завязать с ней разговор, а родители во время привала приглашали ее посидеть вместе с ними. Но Амайя находила какое-нибудь росшее в отдалении дерево, садилась возле него, доставала из рюкзака бутерброд, приготовленный тетей Энграси, и съедала, глядя на вершины деревьев. Атиенца старался не мешать ей. Он знал, что существует множество способов общения с лесом, и некоторые люди, избранные, предпочитают общаться с ним в тишине. Это было похоже на причастие: такие люди будто бы различали голос, шептавший слова, которые могли разобрать только они одни. Он был уверен, что с годами Амайя станет одной из тех замечательных походников, предпочитающих путешествовать в одиночку, обретая в общении с лесом невыразимое счастье, которое по возвращении домой сияет на их лицах, как будто они стали свидетелями чуда.