Светлый фон

– Хотите открыть счет?

У меня нет ни кредитки, ни какого-либо удостоверения – ничего, кроме трубочки налички во внутреннем кармане куртки, рядом с нашими оставшимися ампулами.

– Сегодня наличными. – Опускаю руку в карман за деньгами. – Кстати, меня зовут Джейсон.

– Мэтт, – представляется бармен.

– Симпатичное местечко. Ваше?

– Ага.

Местному Мэтту, похоже, абсолютно наплевать, что я думаю о его баре, и от этого безразличия становится печально и пусто. Аманда улавливает что-то и, когда бармен уходит, поднимает бокал и чокается с моей пинтой.

– За хороший ужин, теплую постель и за то, что мы еще живы.

* * *

В номере мы выключаем свет и раздеваемся в темноте. Постель воспринимается как чудо, из чего следует, что судить о качестве номера объективно я уже не в состоянии.

– Ты запер дверь? – спрашивает Аманда со своей стороны комнаты.

– Да.

Я закрываю глаза. Слышу, как дождь стучит в окно. Время от времени – шум проезжающей по мокрой улице машины.

– Хороший был вечер, – говорит Лукас.

– Хороший. По кубу я не скучаю, но без него как-то непривычно.

– Не знаю, как для тебя, но для меня прежний мир становится чем-то призрачным. Знаешь, как бывает со сном? Идет время, стираются краски, забывается логика событий, слабеет твоя эмоциональная связь с ним…

– Думаешь, ты когда-нибудь совсем его забудешь? Твой мир?

– Не знаю. Я только чувствую, что он отдаляется и уже не воспринимается как реальный. Потому что он и не реальный больше. Единственное, что реально сейчас, – этот город. Эта комната. Кровать. Ты и я.

* * *

Проснувшись посреди ночи, обнаруживаю рядом Аманду.