Однако за этим сверкающим фасадом скрывалось много причин для беспокойства. Американские компании были самодовольными, но несовершенными: их отягощали огромные затраты на социальные программы, они не желали думать ни о чем, кроме стандартизации, они совершенно не обращали внимания на конкурентов в Азии. Детройтское соглашение разъедало фундамент американского благополучия: зачем платить рабочим пожизненную высокую заплату и предоставлять им пенсионное обеспечение, если они занимаются исполнением стандартных функций, а такую работу (да еще и дешевле) вполне могут выполнять иностранцы или машины? А растущая привычка федерального правительства тратить деньги, которых у него не было, оказалась, как и большинство дурных привычек, очень привязчивой.

Эпоха оптимизма была готова уступить место эпохе пессимизма.

Глава 9 Стагфляция

Глава 9

Стагфляция

В 1976 г. Соединенные Штаты Америки с должным апломбом отмечали 200-летие страны. Министерство финансов выпустило памятные монеты, а Почтовая служба США – специальные марки. Роскошные парусники заполнили гавани Нью-Йорка и Бостона. В городах громыхали фейерверки, а самым грандиозным из них, в Вашингтоне, руководил президент Джеральд Форд. Елизавета II, королева бывшего имперского сюзерена Америки, прибыла с официальным визитом. Особенное удовольствие американцы получали от того, что этот праздник воспевал дух страны, которая «сделала себя сама», опираясь лишь на собственные силы; дух, воплощенный в трудолюбивых домохозяйках колониального времени, предприимчивых сельских ремесленниках и суровых «фермерах-йоменах».

Однако общее настроение в стране вряд ли было праздничным. 1970-е гг. стали мрачным десятилетием для США: золотая эпоха превратилась в свинцовую. Многие задавались вопросом, не завершилась ли эра Америки вовсе. Три президентства подряд закончились либо позором, либо разочарованием. Ричард Никсон подал в отставку под угрозой импичмента. Джеральд Форд и Джимми Картер не смогли переизбраться на второй срок. «Президентство у нас не мощное, а немощное», – обронил Джеральд Форд в последний год неудачного правления Картера^{338}.

Это десятилетие проходило в атмосфере кризиса. Унизительное поражение США в маленьком коммунистическом Вьетнаме разрушило уверенность страны в самой себе. Яды, выпущенные на той войне, разъедали ее душу. Влияние СССР в мире угрожающе росло; в 1979 г. Советский Союз ввел войска в Афганистан, когда просоветский марионеточный режим в Кабуле ослаб. «Новые левые» обратились к нигилизму и насилию. В американских городских гетто полыхали бунты и пожары. Количество предумышленных убийств в конце 1970-х гг. подскочило до исторического максимума 10 случаев на 100 000 человек. В приватной обстановке Ричард Никсон беспокоился о том, что США «поддались декадансу, который со временем уничтожит цивилизацию»^{339}.