– Слава Ему, слава Ему, слава Ему, слава Ему, слава Ему, Иисус, благословенный Спаситель, Он достоин хвалы.
Иногда – после несчастного случая, – когда прихожане склоняли головы для молитвы, ему казалось, что он видит, как за кафедрой двигаются большие стеклянные иконы. Капли крови. Шелест одеяний. Как его манил чей-то палец. Это было лишь краем глаза. Это был лишь обман света.
И все равно его знобило.
Его никогда не искушали те вещи, которые искушали Ричарда Уайтхолла. Обмануть смерть, направить в нужное русло то, чему нет названия.
– Играешь с дьяволом, – говорила его бабушка. Она перекрестилась бы и заставила его произнести покаяние. Она бы грела ему миску супа и снова рассказывала, как Христос провел сорок дней и сорок ночей в пустыне.
Он поставил все, что у него было, на шанс получить обучение в футбольной школе. Но потом произошел несчастный случай. Скауты перестали звонить. Счета за лечение стали накапливаться. Его бабушка стала забывать о мелочах. Она оставляла конфорки на плите зажженными. Она позволила дому наполниться дымом. И вот он записался на вступительные испытания в день, когда ему исполнилось семнадцать. Если бы не травма, сказал его проктор, его могли бы записать в профессионалы.
Он был чертовски хорошим защитником.
Вместо этого его письменная работа, его когнитивный экзамен – все это привело его в Годбоул. Чудо, назвал его Уайтхолл, восхищенный его способностью видеть движение дверей краем глаза. Только мельком. Совсем немного. Когда он шагнул через разрыв во времени и пространстве, он почувствовал удар всем спинным мозгом. Хруст костей. Скрежет зубов. А потом все закончилось.
Это была всего лишь бесплатная экскурсия. Он не хотел играть с оккультизмом. Но потом его бабушка забыла его имя на обеде в День благодарения. Через некоторое время после этого позвонила его сестра и сказала, что нашла ее стоящей у гавани на снегу в начале декабря, ноги босые, ночная рубашка расстегнута.
Врачи сказали им, что это неизлечимо. Просто часть старения. Но у Уайтхолла было средство.
Эрик не хотел смотреть, как кто-то умирает, он хотел лишь остановить смерть на ее пути.
Он точно не хотел врезаться в машину Колтона Прайса. Но он превысил скорость, ехал так быстро, как только мог, и колеса потеряли сцепление с дорогой, когда он свернул на узкую улицу, ведущую к дому семьи Прайс. Заносясь, он изо всех сил пытался затормозить. Он нажимал и отпускал. Нажимал и отпускал. Он дал колесу возможность повернуться. Он вырос в бостонских зимах и знал, как вести себя в непогоду.
Но он все равно врезался в BMW Колтона.