– Как будто эти слова для меня что-то значат.
– Боже. Ты и правда отстал от жизни на пару десятков лет.
– Ладно. Неважно. Нажимаю, – сказал Джек и выбрал слово «доллар», которое вызвало на экран новое окно, новый абзац текста, еще больше подчеркнутых синим слов:
Папа всегда говорил, что сэкономить деньги – все равно что их заработать. Он всю жизнь получал мизерные деньги. Когда он вышел на пенсию, ему подарили пепельницу.
Папа всегда говорил, что сэкономить – все равно что их . Он всю жизнь получал мизерные деньги. Когда он вышел на пенсию, ему подарили .
– Гиперссылка, или ссылка, – сказал Бенджамин, снисходительно показывая пальцами кавычки, – переносит тебя в другие части сети. Именно она и делает все это возможным – гипертекст, интернет. Говорю тебе, гиперссылки – величайшее изобретение со времен печатного станка.
– Понятно, – сказал Джек. Он щелкнул по «пепельнице» и открыл очередное окно с новым текстом и новыми ссылками:
Урна, в которой хранится прах моего отца, была почти самой дешевой в каталоге урн.
Урна, в которой хранится моего отца, была в урн.
– Всякий раз, когда я вижу пепельницу, – тихо и печально произнес Бенджамин, – она напоминает мне урну с прахом отца.
– Представляю.
– Я сижу в «Орбисе», опускаю глаза, замечаю на столе пепельницу и сразу же вспоминаю похороны отца. Я как будто переживаю две вещи одновременно.
– Да уж, представляю.
– Наши жизни подчиняются ходу времени, но воспоминания – нет. В том месте, где мы на самом деле проживаем свою жизнь, вот здесь, – он указал на свой лоб, – времени не существует. То, что происходит сейчас, может вернуть нас к тому, что произошло двадцать лет назад. И дистанция в голове исчезает. Как будто времени не существует.
– Ага.
– Ты знал, что у греков два слова для обозначения времени?
– Нет.
– Первое – это «хронос». Отсюда и пошло слово «хронология». Хронос – это исчисляемое время, движущееся последовательно. Минуты, секунды, дни, годы.
– Понятно.
– Конвейер Генри Форда. Работа с девяти до пяти. От звонка до звонка. Квартальные отчеты. Вот это все очень по хроносу.