Светлый фон

Эвелин положила голову на плечо отцу, всей позой выражая искреннюю любовь и привязанность, и Джек был уверен, что никогда не видел, чтобы отец проявлял к кому-нибудь такую нежность, как сейчас к Эвелин, просто стоя рядом с ней, не отстраняясь и не пытаясь убежать.

Джек чувствовал, как портится настроение стоящей рядом матери. Он замечал эту перемену, даже когда они находились в разных комнатах: недовольство Рут переключало всю жизнь дома на другую волну. А вблизи оно ощущалось на физическом уровне, как жар.

– В ней он души не чает, надо же, – процедила она сквозь зубы. – А мы можем хоть сдохнуть.

С этими словами она ушла в свою комнату и закрыла за собой дверь. Джек услышал скрип пружин, когда она устраивалась на кровати. Потом щелчок включающегося телевизора и безумные вопли зрителей викторины.

Он знал, что должен пойти к ней. Он знал, что правильным поступком было бы войти в комнату, сесть в изножье ее кровати, ждать, не произнося ни слова, пока она сама не захочет что-нибудь сказать, и демонстрировать ей свою молчаливую преданность, поддержку и готовность поступиться собой, а потом, когда она в конце концов заговорит, предоставить ей удобный объект, на который она сможет выплеснуть свое презрение: самого себя. Потому что, хотя отец был человеком куда более сильным, чем Джек, терпеть презрение матери Джеку давалось проще. И в этом единственном отношении Джек был намного сильнее отца, потому что мог оставаться в эпицентре негодования Рут и смиренно выжидать.

Но сейчас Джек не хотел этого делать. Он не хотел идти в ее комнату. Он хотел посмотреть на пожар. Это был глупый мальчишеский порыв, желание увидеть, как все горит. Он помчался наверх, чтобы можно быть встать на колени у окна и наблюдать за огнем.

В тот день ветер дул с юга, и поэтому команда начала с северного края пастбища. Со своего наблюдательного пункта на втором этаже Джек видел, как зажигаются фитили горелок, видел, как первые капли огня падают на траву, видел, как первые языки пламени взмывают в воздух, но не видел дыма.

Обычно первый дым во время пала белого цвета – это полупрозрачный легкий туман, который поднимается в воздух, если условия благоприятные, ветер не слишком сильный, а земля достаточно влажная. Белый дым по большей части даже не дым – в основном это вода, пар, выходящий из земли, чтобы дать ей возможность наконец заняться. Потом разгорается первое пламя, но оно практически не дает дыма. Настоящий дым появляется позже, когда трава начинает тлеть, когда огонь медленно катится по пастбищу, бесстрастно, но неуклонно пожирая его. При таких пожарах образуются широкие серо-коричневые клубы, и на равнинах они видны за много миль.