В комоде лежали в основном белые футболки, пожелтевшие на вороте и в подмышках. Несколько зеленых бейсболок с «Джоном Диром». Две пары синих джинсов, носки, нижнее белье, все белое, однотонное, от «Хейнс», и старый ремень с надорванной шлевкой. Джек не знал, что он здесь найдет, но то, что нашел – по сути, ничего, – вызвало чувство опустошенности. Вещи отца, наверное, уместились бы в одной картонной коробке – вся жизнь Лоуренса занимала три кубических фута. Неудивительно, что он проводил так много времени в интернете.

В ванной Джек нашел отцовскую электрическую бритву, лежавшую у раковины, и когда взял ее в руки, с нее посыпались седые и черные волоски. Странная деталь: Лоуренс знал, что умирает, и продолжал бриться, механически совершая ритуал, необходимый живому телу. Аптечка была пуста, если не считать зубной пасты, дезодоранта и нескольких баночек аспирина. Потом Джек открыл, как он предполагал, бельевой шкафчик, но оказалось – он даже ахнул, – что там целая коллекция таблеток, порошков, экстрактов, мазей и эликсиров в больших пузатых флаконах, сотни разных лекарств, весь шкаф был забит приборами и препаратами, многие из которых были знакомы Джеку по отцовским бредовым постам.

Здесь были флакончики с коллоидным серебром, куркума в таблетках, пищевые добавки с витамином С в больших дозах, порошок из акульего хряща, экстракт грибов, яд голубого скорпиона и семена зиры, и этикетки всех этих средств содержали ничем не подтвержденные заявления о природных противораковых свойствах. Пакетики с абрикосовыми косточками, которые якобы уничтожали опухоли, насыщая организм щелочью. Бутылочка с чем-то коричневым, что, как утверждала надпись на ней, убивало малоизвестного паразита, который на самом деле и вызывает рак. Устройство, похожее на старый радиоприемник, якобы способное улавливать квантовые колебания, исходящие от раковых клеток в организме человека. Несколько открытых упаковок «противораковых средств для улучшения метаболизма». Пакетики с непонятными «китайскими травами», бутылочки с прозрачными жидкими «иммуномодуляторами», витаминные настои, аминокислоты, антиоксиданты. Биоактивный каннабидиол в различных формах: масла, гели, порошки. Пузырек со смесью, состав которой вообще нигде не был указан, под названием «Природная химиотерапия». Сколько сотен часов, сколько тысяч долларов и сколько ложных надежд спрятано в этом шкафчике, подумал Джек. Он закрыл дверцу и поднялся наверх.

– Нашел что-нибудь? – спросила мать. Она сидела в шезлонге на крыльце и смотрела на запад, где солнце уже садилось за колышущуюся траву.