Врач надрезает тонкую кожу на сгибе локтя. Я думаю о ране Христовой, о том, как на белоснежной коже расцветает алый цветок, и катятся лепестки. Рубиновая струйка медленно стекает в чашу: еще и еще, пока не вытечет вся проклятая кровь Тюдоров. Закрываю глаза и стараюсь вызвать перед мысленным взором сценку, которую видела вчера в окно: малыш Том, смеясь взахлеб, скакал по саду верхом на метле, служившей ему вместо коня, а за ним, словно стая гончих за оленем, бежали мои собаки.

Вчера? В моем сознании сейчас лето, но, судя по ледяным узорам на окнах, на дворе середина зимы. Не пойму, когда же я видела Тома в саду? Все забывается, ничего не могу удержать в голове; порой просыпаюсь и думаю, что все еще в Пирго. Или даже в Тауэре, и милый мой Хертфорд от меня всего в нескольких ярдах. А потом с болью в сердце вспоминаю, что его здесь нет, и с удивлением обнаруживаю себя в незнакомом месте. Приходится спрашивать у служанок, где я. Сценка перед глазами меркнет, и звонкий смех Тома тает, тает вдали.

– Тише, – говорю я служанке, которая чем-то звякает возле умывальника. – Я не могу расслышать моего мальчика.

– Лорд Томас спит, миледи, – отвечает она.

– Разве он не в саду?

Трудно разобраться в путанице мыслей. Ах да: сейчас зима, в саду я видела Тома только в своем воображении. Еще вспоминаю, что врач ушел, и замечаю, что рука у меня перевязана.

– Ох, снова я все перепутала. Скажи мне, Люси, где мы?

– Миледи, я не Люси. Меня зовут Мод, и мы в Саффолке, в Кокфилд-Холле, на попечении сэра Оуэна Хоптона.

– Мод, – повторяю я.

Да, верно, Мод. Вспоминаю, что она мне нравится. Но все остальное непонятно.

– Я думала, мы в Ингестоне?

– Нет, миледи. Оттуда мы уехали уже довольно давно, сначала пожили немного в Госфилд-Холле, потом поселились здесь.

– Я мать короля.

– У нас нет короля, миледи, – мягко отвечает она. – Вот уже десять лет нами правит королева Елизавета.

– Моя кузина.

– Должно быть, так, миледи.

– А Том? Где он? – Меня вдруг пугает, что его нет рядом.

Мод садится рядом, берет меня за руку.

– Не волнуйтесь о лорде Томасе. Он спокойно спит там, в соседней спальне.

Но страх не уходит: кажется, память играет со мной странные шутки.