Хочешь прыгнуть с пирса? Знаю, что ты это не очень любишь, но спрашиваю на всякий случай

Хочешь прыгнуть с пирса?

Знаю, что ты это не очень любишь, но спрашиваю на всякий случай

Я встаю и медленно начинаю убирать свидетельства своей недавней истерики, только чтобы не отвечать. Я кладу домашний телефон на тумбочку, подбираю подушки с пола и перестилаю постель. Мамин ноутбук тоже соскользнул на ковер и лежит раскрытым на полу. Когда я беру его в руки, экран оживает. Я не могу удержаться и читаю тему письма. Кто-то хочет открыть детскую библиотеку в Ист-Лансинге. Экран светится передо мной, как окно в музей другой жизни, далекой вселенной, которая когда-то была моей реальностью. По утрам я лежала в постели между родителями и мы спрашивали друг друга о десятичных числах Дьюи: 398.2 –  для моих сказок; 741.5 –  для папиных комиксов; 823.7 –  для маминых любимых книг, и все это книги Джейн Остин; 567.9 –  для книг о динозаврах. Не знаю, почему я запомнила это.

Потом мама говорила, что нужна в библиотеках Оклахомы, Аризоны и Калифорнии, а мы с папой отвечали, что нет, это слишком далеко, не надо уезжать, но это была шутка, и она это знала. Я просила ее вернуться домой с историями, и она всегда выполняла мою просьбу.

Когда комната наконец прибрана, а постель снова застелена, я, посмотрев на нее, залезаю обратно под одеяло. Я лежу так, пока мама не возвращается домой.

Она ложится рядом.

– Теперь все улажено, –  говорит она. –  Не переживай.

– Спасибо, –  отвечаю я.

– Прости, что я ушла.

– Все в порядке, –  говорю я. –  Нам всем иногда нужен друг, который нажмет кнопку «Отправить».

Несколько минут мы лежим молча.

– А с деньгами у нас все будет в порядке? –  спрашиваю я наконец.

– О, думаю, да, –  отвечает мама. –  Не знаю, заметила ли ты, но мы с тобой почти не выходим из дома.

Я смеюсь, уткнувшись лицом в ладони.

Затем мама говорит:

– Я думала о том, чтобы снова начать работать. Открывается новая детская библиотека.

– Я знаю, –  говорю я. –  Я подсмотрела. Ноутбук был открыт.

– А еще, –  продолжает мама, –  нужен библиотекарь для школ в Ту-Доксе.

– Это интересно, –  замечаю я.