Ванесса поиграла этой мыслью, как причудливой ракушкой – красивой, но бесполезной – и, сама не зная зачем, сунула в карман. Заглянула Грейс через плечо; там, на листе, сочился нежностью прелестный набросок: изгиб девичьей шеи, длинная серьга в маленьком ухе и темный веер ресниц. Всякому было понятно, что здесь поработала любящая рука. Ей стало немного жаль Грейс, этого ее безнадежного чувства, которому суждено погаснуть после замужества Делии. Сама она так и не смогла решить, рада ли новостям. Странно было вдруг обнаружить себя одной в своей огромной студии. Делия, присутствуя там телесно, мыслями была уже далеко, и глаза ее лучились неведомым, непредставимым счастьем. Это правильно: она заслужила. Но все-таки расставаться будет трудно. Привычка? Возможно, да; и что-то еще.
Не сговариваясь, все поднялись, чтобы окунуться еще раз. В какой-то момент они с Делией остались одни у воды, и Ванесса, сама того не ожидая, спросила – будто кто-то толкнул ее в спину:
– Скажи, ты все еще сердишься за тот вечер? За стихи?
Делия опустила глаза; задумалась честно, всерьез – не бросилась фальшиво убеждать ее, что все в порядке. Ванессе нравилась эта честность.
– Нет, не сержусь. Всё прошло.
Грейс подхватила Делию под руку и, весело прокричав Ванессе: «Идем же!» – кинулась в прибой. Крылатые тени скользили по песку и растворялись в узорных волнах, напоминая о том, что сама она однажды вот так исчезнет. Останется лишь белая пена на берегу. Но это случится нескоро – она точно знала. Еще есть время.
41. Сент-Килда-роуд
41. Сент-Килда-роуд
От трамвая до Агатиного дома было пять минут ходьбы, но сегодня Делии чудилось, будто впереди – хребты и стремнины. Ноги не шли, и она в сотый раз спрашивала себя, правильно ли делает. Может, надо было все-таки поехать двадцать шестого, после того, как произойдет самое важное? В том, что оно произойдет, Делия не сомневалась: не зря ведь Джеффри пригласил ее на Рождество в Эйнсли-хауз. Но Агата могла уехать на эти три выходных дня, и тогда визит отложился бы на неопределенный срок. А ей хотелось разрубить этот узел сейчас.
День выдался пасмурным и прохладным, южный ветер налетал порывами, пытаясь сбить ее с дороги, подталкивая в сторону Сити, где все было понятно и просто: работа, друзья, Орлиное гнездо. А чего ждать от Агаты? Может, она вообще не станет разговаривать и просто выгонит вон. Чем она сейчас занимается? Должно быть, готовит ужин. Притащила полную корзину продуктов с рынка…
Было еще слишком светло, чтобы зажигать свет в домах, и при виде отдернутых голубых занавесок сердце Делии екнуло: что, если ее заметят в окно? За свежевымытыми стеклами не угадывалось ни фигур, ни движений, но ей казалось, что дом смотрит сам, выжидающе и враждебно. Даже праздничный венок на двери был похож на погребальный.