Мышастый склонился над саркофагом, глядел жадно, словно видел впервые или, напротив, в знакомых мрачных чертах тщился разглядеть что-то новое. Не отрывая глаз, кивнул Бушу:

– Подойди…

Буш сделал шаг вперед, холод стал заливать руки. Он замер. Мышастый покосился на него сердито: что стоишь, иди! Буш сделал еще шаг, еще. Холод окоченил руки, ноги, добрался до спины, но он все равно шел вперед – Мышастый же стоит совсем рядом, значит, и он, Буш, тоже сможет.

И он смог, он подошел к саркофагу совсем близко, даже заглянул внутрь. Кадавр лежал на спине, лежал неподвижно, посмертная мука исказила его лицо. Белесые брови, маленький рот, залысины на лбу… И снова, как когда-то, поразился он тому, насколько же кадавр похож на него, Буша. Это лицо чудилось ему в зеркале по утрам, когда он брился: и необязательная белесость, и незаконченность в лице, и рано обозначившиеся залысины – все это он видел в зеркале, вот только лет на двадцать моложе.

– Послушай, – сказал Мышастый, – послушай.

Буш наклонился, прислонил ухо, боясь, что будет очень холодно. Но пуленепробиваемый пластик был обычной комнатной температуры, и ни единого звука не донеслось из гроба.

– Не так, – досадовал Мышастый, – глупый ты! Не ухо – сердце прислони…

Буш выпрямился, секунду думал – как же это, прислонить сердце? – потом махнул рукой, стал смотреть в лицо кадавру, вглядываться, присматриваться: какой он белый, маленький, беззащитный. Он снова вспомнил арупу и гниющего там мертвеца и содрогнулся. А потом вспомнил свой сон, когда кадавр жаловался ему, что его похоронили, а он ведь живой, живой, вот пощупай – и тянул свои маленькие, почти детские руки.

И пока он думал, жалость и сострадание стали потихоньку заполонять его сердце, и сердце его открылось, и открылся его подлинный, внутренний слух…

Дикий, нечеловеческий, неутихающий вой пронесся по залу. Буш дрогнул и отступил. Тоска, боль и ужас были в этом вое, вечная обреченность звучала в нем.

– Он не умер, – прошептал Буш. – Он правда жив…

Мышастый криво улыбнулся.

– А ты думал, что все эти разговоры про вечно живого мертвеца – это фигура речи, метафора? Нет, милый мой, есть вещи, которые надо понимать буквально. Тело его сковано смертью, но душа здесь, она привязана, не может отлететь, живет в мертвом теле.

– Чем скована?

– Древней тибетской магией. Или ты забыл про хамбо-ламу?

Нет, он не забыл, конечно, он всегда помнил, но это… это было бесчеловечно.

Мышастый не спорил: бесчеловечно, только другого выхода все равно нет.

– Через кадавра, – сказал он наставительно, – идет особая сила, поднимается из пустот небытия, наполняет собой государство. Благодаря ей все мы и живем. Попробуй что-то переменить, все рухнет в одночасье. И если мы правы и хамбо-лама Итигэлов – Брахман нашей вселенной, то кадавр – ее Атман. Через него идет и претворяется им изначальная сила. Однажды его уже пытались вывезти из пирамиды – страна раскололась на несколько частей, с трудом удалось спасти остатки.