Никогда ещё графиня Солоухина не одевалась так внимательно. Вернее, внимательно — так. С наслаждением ощутила, как тело скользит в прохладный жёлтый омут платья. Как сразу потяжелело в плечах. Как колет коротко обстриженную голову парик. Как пахнет внутри рожка, которым она прикрыла лицо, пока старая служанка пудрила парик. Отняла рожок раньше времени, с наслаждением вдохнула пыльцу пудры.

На лице старой ключницы была светлая грусть: руки уж были не те, но сами помнили весь порядок. Давно это было.

— Не нюнь, — сурово одёрнула её барыня.

Ни на одно свидание, ни на один бал Солоухина не одевалась так тщательно.

— Подай шкатулку.

К груди холодно прикоснулось ожерелье. Мочки тянули вниз серёжки. Запястья были окованы браслетами. Пальцы стали тяжелы от колец и перстней. Старуха шевельнула ими, полюбовалась искрами. «В моё время умели любить бриллианты. Не то что теперь».

Ключница залюбовалась хозяйкой. Перехватила её взгляд в зеркале, расплылась в глупой улыбке. Взялась за ручки кресла.

— Подай трость, — приказала старуха, — да помоги подняться.

Наконец, опираясь на трость и старую свою компаньонку, выбралась на крыльцо. Во дворе было тесно от людей и телег с багажом. При появлении барыни все умолкли. На солнце бриллианты тут же загорелись. Шёлк светился. Тщедушная сгорбленная фигурка в этом пылающем платье и драгоценностях напоминала насекомое.

— Дети мои, — заскрипела в тишине. — Служили вы мне верно. Довольна вами.

Молчание стало глубочайшим. Даже лошади перестали фыркать, почуяв странное настроение людей.

— Враг скоро будет здесь. Вон телеги. Там мое добро. Берите себе что пожелаете. На память. И бегите, кто куда желает. Отпускаю.

Оперлась обеими руками на палку.

По толпе прошёл вздох. Толпа недоумённо закачалась.

— Я здесь остаюсь.

— Барыня… Матушка…

— Ступайте! Не гневите меня! Вон пошли!

И старуха поползла в дом, волоча за собой золотые надкрылья.

Старая ключница нагнала её в гостиной. Едва успела подставить кресло. Палка вывалилась, покатилась. Старуха упала в кресло, тяжело дыша.

— Барыня… матушка… Прошка! Сила! Сюда! Выноси барыню в кресле.