Светлый фон

– Эмили Дикинсон, – медленно повторяет он. И затем повторяет снова, еще медленнее: – Эмили. Дикинсон.

– Ну да. Вы что… знаете, кто это?

Он трясет головой. Но затем, секунду спустя, его глаза вдруг расширяются. Он выдвигает ближайший стул и садится с краю нашей ресторанной будки.

– Я знаю это имя, Эмили Дикинсон. Мы сожгли стихо-творение Эмили Дикинсон на свадьбе.

Эмили Дикинсон

– На какой свадьбе? – резко спрашиваю я.

Его голос становится тише:

– Когда я женился на призраке Чен Цзинлинь.

Я смотрю на него, потеряв дар речи.

– Ты не в курсе? – говорит он, заметив выражение моего лица.

Я качаю головой.

– Понятно. – Фрэд вздыхает. – Я не хочу разговаривать здесь. Сначала тебе нужно увидеть.

– Что увидеть? – спрашиваю я.

Он указывает из окна на улицу.

– Посмотри на эти деревья.

Я, прищурившись, вглядываюсь в темноту сквозь отражающиеся в окне огни, сквозь отпечатки пальцев на стекле и пытаюсь увидеть что-нибудь, на чем могу сфокусировать взгляд. Спустя пару секунд я различаю несколько силуэтов деревьев недалеко от чайного домика.

– Kan dao le ma? – спрашивает Уайпо. Видишь?

Kan dao le ma? Видишь?

Что я должна видеть?