Я прищуриваюсь – и могу лишь с трудом разглядеть очертания гор. Я вижу мерцающие огни – словно драгоценные камни на поверхности воды.

– Много лет назад, когда я жил в Тайбэе, я поехал в Шилин навестить свою сестру. Я шел к ней домой и увидел на земле красный конверт. Кто-то его выронил. – Фрэд замолкает и переводит взгляд на меня. – Ты знаешь про красный конверт?

– В них носят деньги, да? Их дарят на китайский Новый год?

– Да, – говорит Фрэд. – Я поднимаю конверт и думаю, как мне повезло. Мне ведь так нужны деньги! Но внутри вместо денег – как это называется? Волосы. Кусочек волос? – Он делает движение пальцами, будто гладит шелковистые пряди. – Кучка волос?

– Локон?

– Да! Локон. Он был перевязан с лентой. Потом из-за угла вышел твой дедушка. Он прятался. Он сказал, что волосы это его дочери, Чен Цзинлинь, и я должен на ней жениться.

– Но она умерла…

– Да. Поэтому я должен участвовать в свадьбе с призраком.

– И нельзя было отказаться? Они ведь не могли вас заставить, да?

– Я сделал это, потому что они горевали. Я хотел, чтобы их сердца стали спокойные, потому что они будут знать, что у их дочери есть муж. Но… видишь это? – Он показывает на родимое пятно у себя на щеке. – Если у кого-то есть метка вселенной, значит, на то должна быть хорошая причина. Я сам думаю, что это часть моей судьбы. К тому же если у тебя жена-призрак, она приносит удачу.

– А вам она принесла?

Глаза Фрэда расширяются, и он кивает.

– Да, даже очень. Все, что у меня есть сейчас, – все благодаря Чен Цзинлинь. Именно поэтому у меня все еще есть квартира в Тайбэе. Я приезжаю туда пару раз в год. Но я оставил квартиру для нее, за все, что она сделала для меня. – Он вздыхает. – Наверное, скоро я снова должен поехать в Тайбэй. Там всегда есть дела, с которыми нужно разобраться.

Я пытаюсь представить жизнь, в которой присутствует призрак; которую изменил призрак.

Пролетает свежий ветерок – словно вызванный моими мыслями, – и мне кажется, что я слышу вдалеке взмахи крыльев. Я смотрю в небо, ищу какой-нибудь знак или силуэт – что угодно.

Ветер стихает. Все снова спокойно.

– Какой была свадьба? – спрашиваю я.

– Как обычная свадьба, только вместо невесты они сделали как будто куклу. Из бамбука и бумаги. На ней были одежда и украшения. А потом они все сожгли. Мы отправили все в мир призраков.

– А на свадьбе вы… – Я замолкаю. Жду, пока слова улягутся на языке. – Вы видели мою маму?

Фрэд трясет головой.